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d’Emilio Salgari

Willy Burguet

Les héros de Salgari, a I'instar de Rodolphe et de Mimi, ont bien de la
peine a réchauffer leur mansarde. Mais, méme si I'auteur reprend les ingrédients
des Scenes de la vie de Bohéme (1845-'49 et 1851), il est probablement plus proche
de Cletto Arrighi que d’Henry Murger ou de Puccinit. Les ‘bohémiens’ de
Salgari, dans leur grenier Turinois ou dans leur « topaia », leur souriciére
campagnarde, passent joyeusement le temps en mangeailles, beuveries et
bouffonneries. Incapables de se concentrer sur le travail, ces jeunes artistes sans
le sou ne réaliseront ni les faux papyrus ni les miniatures des fastes napoléoniens
gui sont le prétexte a leurs « scampagnate », quand ils iront fonder leur colonie
artistique a la campagne.

Les acteurs de La bohéme italiana (1909) incarnent le désordre, I'ironie et
I'insouciance de la « Scapigliatura »?, que Cletto Arrighi avait défini comme un
groupe d’individus de vingt a trente-cing ans au plus, brillants et d’avant-garde,
inquiets et turbulents, qui vivent d’une maniére excentrique et désordonnée, «
indipendenti come I’Aquila delle Alpi », libres comme I'air, tiraillés « tra cid che
hanno in testa e cio che hanno in tasca », entre leur savoir et leur avoir, et qui
constituent « una nuova e particolare subdivisione della grande famiglia sociale
», une nouvelle sous-classe sociale. Pour Giuseppe Petronio et Vitilio Masiello,
guand Cletto Arrighi parle de la « Scapigliatura », il traduit bien la parole
francaise boheme?, cette forme d’anarchie bourgeoise parfaitement illustrée par les
héros de Salgari.
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«Le Corsaire Satan», entre Mars 1845 et Avril 1849, intitulée Scénes de la Bohéme); C. ARRIGHI, La
scapigliatura e il 6 febbrajo (Un dramma in famiglia). Romanzo contemporaneo, Milano : Giuseppe
Redaelli, 1862 (édition consultée : Milano : Mursia, 1988, éditée par Roberto Fedi).
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La ressemblance de la bohéme de Salgari avec celle de Murger ou de
Puccini se limite a I'excentricité des personnages. La bohéme italienne ne connait
ni les développements dramatiques ni les envolées lyriques que Puccini
exploitera dans son opéra. Ni pathos, ni sentiments. La Mimi italienne ne fait
gu’une breve apparition dans le récit. On chercherait vainement un peu de
romantisme dans la vingtaine de lignes que Salgari lui consacre. L’héroine
n’intervient que pour « fare da cuoca e accomodare la biancheria », faire la
cuisine et s’occuper du linge. Elle abandonne rapidement le groupe, fatiguée de
partager la misere de ses compagnons, et n’a manifestement pas le loisir de
mourir de tuberculose. D’ailleurs les personnages féminins sont peu nombreux:
une vieille fripiere juive, une Mimi inconsistante et une actrice que les bohémiens
engagent pour leur spectacle: « Il mangiatore di bambini », I’ogre, un drame « a
forti tinte con moltissimi morti », coloré et sanglant, qui n’aura guére de succes.

Par contre, les héros de Salgari répondent assez bien a la définition de
I'auteur de La Scapigliatura e il 6 febbrajo (1862). lls personnifient le désordre,
I'imprévoyance et I'esprit de révolte. Les bohémiens salgariens forment cette
bande mystique, « la mistica consorteria » dont Cletto Arrighi a écrit que la
pauvreté était le critéere essentiel. On pourrait méme soutenir que Salgari est plus
respectueux qu’Arrighi de la définition de la « Scapigliatura ». Dans la ‘bohéme
italienne’ de 1909, on ne retrouve ni le « dramma in famiglia », ni le mélo
sentimental, ni les accents bovariens, ni la fin édifiante du roman de 1862. L’éléve
ne sacrifie pas comme son maitre a la morale bourgeoise.

Salgari n’introduit ni péripéties amoureuses, ni rebondissements
inattendus, ce qui peut étonner chez l'auteur du Corsaro nero (1898) et de
Cartagine in fiamme (1906 et 1908). Les protagonistes sont des étres légers,
toujours préts a déboucher une bouteille de Rigatino ou de Barbera avant de se
livrer a quelques facéties. Ils correspondent a cette nouvelle classe décrite par
Cletto Arrighi comme une « personificazione della follia fuori dei manicomi »,
des aliénés en liberté. lls recourent systématiquement a la falsification. lls mettent
en vente de pseudo dessins de Raphaél, des Stradivarius contrefaits, des copies
d’armes en carton, ou une martre empaillée qu’ils font passer pour un bébé tigre.
lIs n'ont aucune régle de conduite. Pour s’ouvrir une fenétre, les bohémiens
défoncent un mur sans prendre I'avis du propriétaire. lls refusent la charge de
portier de la « topaia » a un infirme, de peur que ses béquilles ne résonnent dans
leur salle de concert.
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Les bohémiens sont unis par une amitié complice mais n’ont quasi aucun
rapport humain avec le monde extérieur. lls affectionnent I'aspect burlesque des
choses. Le héros contemple I'image d’un tuberculeux affligé d’un ventre énorme
et dit: « era cosi ridicolo che non si potevano trattenere le risa nel vederlo », il
était tellement ridicule qu’on ne pouvait s’empécher de rire en le voyant. Nous
sommes donc loin de I'évocation des belles poitrinaires chéres a Alexandre
Dumas fils ou a Luigi Capuana. Nous sommes loin des regards fiévreux et
fascinants de La dame aux camélias (1848) ou de I’héroine de Giacinta (1879)*. Ici la
tuberculose n’est pas une métaphore de la beauté sous ses aspects romantiques
de mystére et de transgression. Ici, la maladie n’est pas synonyme de séduction,
ce qu’elle a été dans la production littéraire de la deuxieme moitié du dix-
neuvieme siécle, comme l'un de nous I'a commenté dans une publication
récente®. Vingt-sept ans aprés la découverte du bacille de Koch, la maladie
tuberculeuse n’est, pour les héros de Salgari que prétexte a la dérision,
expression de la culture du rire et du corps grotesque que Mikhail Bakhtine
commentera a la lecture de Rabelais, assimilant la création littéraire a un exercice
carnavalesque®.

Le livre, publié en 1909, sacrifie par ailleurs a la francophilie. Le choix du
titre est révélateur. L’auteur cite @ maintes reprises le romancier parisien, en
disant par exemple de I'un de ses héros: « di fronte agli eroi di Murger, nulla
avrebbe avuto a perdere », il n'aurait rien a envier aux héros de Murger. Son
écriture légere et spirituelle ne répugne pas aux gallicismes: bohémiens, frac,
pipelet, chic. Il dit d’un de ses personnages: il a « un grande ingegno e una buona
dose di spirito francese », il a beaucoup d’esprit et une bonne dose d’humour
francais. Ce sont des miniatures de I’épopée napoléonienne que les bohémiens
veulent exposer a Paris et c’est pour rejoindre la capitale francaise que le héros
abandonnera ses compagnons, a la fin du roman.

La langue francaise, le concept de la ‘bohéme’ et les mirages de la ville
lumiére ont toujours fasciné les auteurs de I'ltalie septentrionale et les fascinent

4 A. DUMAS FILS, La dame aux camélias, Paris : A. Cadot, 1848 (mais cfr. : Paris : Garnier -
Flammarion, 1999, chronologie, introduction, bibliographie, notices par Hans-Jorg Neuschéfer et
Gilbert Sigaux); L. CAPUANA, Giacinta, Milano : G. Brigola, 1879 (mais cfr. : Milano : A.
Mondadori, 2000, édité par Marina Paglieri, avec une préface de Guido Davico Bonino).

5 L. CURRERI, Metamorfosi della seduzione. La donna, il corpo malato, la statua in d’Annunzio e dintorni,
Pisa : ETS, 2008.

6 M. BAKHTINE, L’euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris : Gallimard, 1970 (édition originale : Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kul'tura
srednevekov’ja i Renessansa, Moskva : 1zdatel’stvo ChudoZestvennaja literatura, 1965).
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toujours. Dans Senilita (1898), Italo Svevo raconte comment le sculpteur Stefano
Balli, séduit la soeur du héros en évoquant la « triste e lieta ‘bohéme’ della quale
Amalia amava tanto la gioia disordinata e la spensieratezza »’, la triste et joyeuse
bohéme dont Amalia appréciait tant la joie désordonnée et I'insouciance. Le
héros de Il cappotto di astrakan, publié en 1978 par Piero Chiara, va vivre a
Montparnasse, séduit par les charmes de « la bohéme parigina »8. Dans La figlia
del podesta, publié en 2005, Andrea Vitali met en scéne un pseudo avocat,
aquarelliste lui aussi « intriso di spirito bohémien », imprégné d’esprit bohémien,
et plusieurs personnages qui recourent au frangais, « la lingua dei cugini
d’oltralpe », pour leurs conciliabules galants®. Le theme de la bohéme et le
cousinage francais sont décidément bien ancrés dans I'imaginaire littéraire
italien.

La bohéme italiana est un livre atypique, le seul qui ne soit pas un roman
d’aventure. Elle est apparemment la seule ceuvre qui léve le voile sur la
personnalité de I'auteur. Salgari s’y met en scene a travers le personnage de
Roberto, I’écrivain du groupe, un bon compagnon, « vero bohémien di istinti
randagi », un vrai bohémien aux instincts errants, que les autres membres du
groupe ont découvert a La Spezia, dans une maison blanche en bord de mer.
C’est un petit homme maigre, de trente a quarante ans aux moustaches blondes
qui se pique d’une certaine célébrité, un travailleur endiablé qui ne se sépare
jamais de son écritoire dépliable, un homme qui prétend avoir parcouru I’Asie et
I’Afrique, alors qu’on sait que Salgari n’a pratiguement jamais quitté I'ltalie.
C’est de sa table grincante qu’il expédie journellement un navire par le fond ou
gu’il envoie des enfants se faire dévorer par le roi Dunza. L’auteur nous dit qu’il
est beau a voir, décrivant « qualche scena di banditi, qualche scontro terribile »,
guelques scénes de bandits, quelques combats terribles, avant de retrouver
I'inspiration dans I'alcool, « in fondo di un buon bicchiere ».

Autobiographique ou non, le roman a été rédigé a la fin de la vie d’'un
auteur atteint de dépression, deux ans avant I'internement de son épouse, deux
ans avant son propre suicide. Pourquoi avoir écrit ce livre, en apparente
discontinuité avec le reste de son ceuvre? Faut il y voir, comme le propose Marco

7 1. SVEVO, Senilita, Trieste : Libreria Editrice Ettore Vram, 1898 (mais auparavant, dans la méme
année, sur «L’Indipendente» de Trieste, comme roman-feuilleton — cfr. : Milano : Feltrinelli, 1991,
édité par Cristina Benussi, avec une préface de Daniele Del Giudice).

8 P. CHIARA, Il cappotto di astrakan, Milano : A. Mondadori, 1978.

9 A. VITALI, Lafiglia del podesta, Milano : Garzanti, 2005.
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Cerruti'®, une facon de rejeter la normalité bourgeoise d’une société de moins en
moins solidaire, « I'ingrata citta che dava piu piombo che pane », la ville ingrate
qui apportait plus de charges que de pain, pour retrouver le goat de fraternelles
réjouissances? Quoi qu’il en soit, I'auteur convient de I’échec de cette tentative.
Dans son roman, le groupe, constitué a grand-peine, se dissout aprés quelques
mois et les bohémiens regagnent cette société technologique et industrielle que
Salgari évoque dans ses derniéres ceuvres, comme Le meraviglie del Duemila
(1907)4, une société ou, séparés et embourgeoisés a leur tour, les protagonistes
réussiront enfin a monnayer leur production artistique.

Derriére I'ironie (Marco Cerruti parle d’une affectueuse ironie pour le
livre de Murger), pointent donc la nostalgie et la désillusion. La bohéme italiana
n’est certes pas le testament de Salgari mais peut-étre une sorte de fuite, un
moyen d’échapper a une existence déja trop douloureuse. On dit que c’est
I'unique incursion de I'auteur dans I'univers des villes de son époque et de son
monde. C’est en tout cas le seul roman qui n’emporte pas le lecteur dans le

monde merveilleux des aventuriers que I'auteur a si bien imaginé par ailleurs.

10 M. CERRUTI, L’ultimo Salgari e la “Bohéme italiana”, in 1D., Notizie di utopia, Padova : Liviana, 1985,
p. 65-73.

11 E. SALGARI, Le meraviglie del Duemila, Firenze : Bemporad, 1907 (mais cfr. : Milano : BUR-Rizzolij,
1999).
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