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1. Il est établi que seul le recueil Giovani paru chez Treves en 1920 fut 

avalisé par l’auteur et a donc «dignità di opus»1 (même si Tozzi aurait souhaité y 

inclure également Due famiglie, La cognata et Gli orologi). «[P]unta di diamante» de 

l’œuvre tozzien, selon l’expression de Luigi Baldacci2, il constitue en outre un 

excellent échantillon de l’art de Tozzi nouvelliste3, c’est pourquoi cette étude se 

limitera à ce recueil.  

Les ‘hallucinations’ ou ‘distractions’ tozziennes4, l’abolition des liens 

causaux et hiérarchiques par le biais de la parataxe et de l’ellipse, la ‘logique 

onirique’ qui se substitue à la ‘logique du sens’5, ou encore l’opacité sémantique6 

sont des caractéristiques de discontinuité bien connues de l’écriture tozzienne7. 

                                                           
1 R. LUPERINI, Il “solco aperto” di Tozzi. Strategie di scrittura e di lettura nelle novelle, introduzione a F. 

TOZZI, Giovani e altre novelle, a cura di R. Luperini, Milano, Rizzoli, 1994, p. 12. Pour l’ensemble 

des nouvelles de l’auteur, on se réfère à F. TOZZI, Le novelle, a cura di G. Tozzi, Milano, RCS Libri, 

BUR, 2003, 2 voll. En revanche, notre édition de référence pour les textes de Giovani est F. TOZZI, 

Opere. Romanzi, prose, novelle, saggi, a cura di M. Marchi, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 19933, 

pp. 771-933. 
2 L. BALDACCI, Movimenti determinati da cause ignote, Introduzione a F. TOZZI, Le novelle cit., p. 

XLVI. 
3 Il existe néanmoins quelques exceptions à la représentativité du recueil: la nouvelle Il poeta 

présente notamment un cas de détail final non sémantiquement exploitable, purement décoratif 

et gratuit, que l’on ne trouve pas dans Giovani: «Sopra i libri, c’era una piccola tazza 

sbocconcellata; e, nel fondo, un poco di veleno già asciutto; del colore del caffè». (F. TOZZI, Opere 

cit., p. 1174). 
4 Cfr. R. LUPERINI, Il Novecento, Torino, Loescher, tomo 1, 19852, spec. pp. 286-300. 
5 Cfr. F. PETRONI, La narrativa del primo Novecento e il canone della Neoavanguardia,  

http://www.unisi.it/ricerca/prog/canone/can/petroni1.htm. 
6 Cfr. M. FRATNIK, Les résidus opaques des descriptions de Federigo Tozzi, «Revue des études 

italiennes», n. 1-2, 1998, pp. 23-73. 
7 «Ciò che accomuna i personaggi di Tozzi a quelli di Pirandello e di Svevo è appunto la loro 

provvisorietà, la loro discontinuità. Il reale è continuità, ma questi personaggi non lo controllano 

più: diciamo che il reale non controlla più questi personaggi» (L. BALDACCI, Movimenti determinati 

da cause ignote cit., p. XLX). 

http://www.unisi.it/ricerca/prog/canone/can/petroni1.htm
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Les fins des nouvelles sont un lieu particulièrement privilégié de discontinuité: 

sur les vingt et une nouvelles de Giovani, seules cinq présentent une continuité 

narrative finale8. Qu’entend-on cependant par ‘discontinuité’ et qu’entend-on 

exactement par ‘fin’? 

Le repérage des parties de texte dont il est question ici est quelque peu 

flottant car, selon le cas, il convient de s’intéresser soit aux dernières lignes de la 

nouvelle, soit à la toute dernière phrase, soit au dernier segment de celle-ci. 

Plusieurs termes s’offrent à nous pour désigner ces différentes zones de texte. 

D’aucuns ont utilisé l’expression ‘clôture narrative’ mais, à proprement parler, la 

‘clôture’ est l’action de terminer: elle peut donc difficilement désigner un lieu 

textuel; par ailleurs, parce qu’il renvoie à l’idée de fermeture, ce terme s’applique 

mal aux nouvelles qui se distinguent par une fin ouverte. On rejette également 

l’explicit, qui n’est pas recensé dans le Petit Robert9 et qui présente de surcroît 

plusieurs inconvénients: d’une part, la définition italienne10 cible une partie de 

texte très peu modulable, ce qui ne sied pas à notre objet (et le même grief peut 

être fait à ‘clausule’ et à ‘chute’)11; d’autre part l’origine du terme (de explicare) le 

rapproche de la notion de dénouement. Or le ‘dénouement’ ne convient pas 

mieux à notre propos puisqu’il indique une (ré)solution et suppose donc un 

nœud, une intrigue ainsi qu’une véritable histoire, autant d’éléments que l’on ne 

rencontre pas systématiquement dans les nouvelles tozziennes. Le terme de ‘fin’ 

s’est donc imposé de lui-même, étant entendu qu’à certaines occasions, la fin se 

rapproche de la ‘conclusion’ (qui contient une notion déductive et dont 

l’étymologie renvoie fortement à la clôture) ou de l’‘épilogue’ (qui suppose une 

récapitulation et un dénouement). 

                                                           
8 Il s’agit de Una recita cinematografica, Un amico, Creature vili, Un’amante et I butteri di Maccarese, 

qui sont donc exclues de la présente étude.  
9 Cfr. Le Nouveau Petit Robert, sous la direction de J. Rey-Debove et A. Rey, Paris, SNL Le Robert, 

2000. 
10 «[F]ormula o frase conclusiva di un testo» (T. DE MAURO, Il dizionario della lingua italiana, 

Milano, Paravia Bruno Mondadori Editori, 2000, ad vocem «Explicit»). 
11 Le sens dérivé de ‘clausule’ indique la séquence finale d’un texte, d’étendue variable, mais le 

sens étymologique (< clausula) se borne à la dernière proposition d’une période, au dernier 

membre d’un vers ou d’une strophe (cfr. B. DUPRIEZ, Gradus. Les procédés littéraires (Dictionnaire), 

Paris, Union générale d’Editions, 1984, ad vocem «Période», et Le Nouveau Petit Robert cit, ad vocem 

«Clausule»). Quant à ‘chute’, il s’agit encore une fois de la dernière partie d’une phrase ou d’un 

alinéa selon le Gradus et le Robert. 
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La fin est un lieu stratégique du texte, un lieu de rupture – cessation de 

l’écriture en amont, de la lecture en aval –, c’est-à-dire un lieu structurellement 

‘discontinu’. Néanmoins, nous envisagerons prioritairement la discontinuité de 

la fin sous l’angle du régime interne, c’est-à-dire par rapport au récit du corps 

textuel qui la précède, que ce rapport soit explicite ou tacite. Se dégageront alors 

deux modalités principales de discontinuité: narrative et stylistique. Il y a 

discontinuité narrative soit lorsque la fin du texte ne fournit pas une sensation 

d’évolution ni d’achèvement12, soit lorsque le sujet du récit change inopinément: 

ce qui se produit tantôt sur le mode de la synecdoque13 (par un resserrement du 

sujet sur un détail), tantôt sur le mode de la métonymie (par l’introduction ou 

l’émergence d’un sujet mineur qui entretient un rapport analogique ou logique 

avec le sujet principal). Nous observerons d’abord (au point 2) les fins non 

clôturantes; puis (aux points 3 et 4) les fins-métonymies et les fins-synecdoques. 

La discontinuité stylistique, qui fait intervenir un brusque changement de style, 

de registre, de temps ou de voix narrative14, est ‘trans-catégorielle’. 

Les classifications existantes des fins narratives ne sont pas 

systématiquement applicables aux fins tozziennes qui, hormis quelques cas 

ponctuels, ne se plient pas aisément aux oppositions binaires (par exemple entre 

«clausules» ouvertes ou fermées, accentuées ou inaccentuées). On retiendra 

néanmoins de la taxinomie de Philippe Hamon – qui fait date – et des autres 

recherches sur le sujet15, d’une part, la définition du sentiment d’achèvement 

                                                           
12 Cfr. l’éloge de l’inachèvement dans Le cose cominciate et Le cose non nate (Barche capovolte, in F. 

TOZZI, Opere cit., pp. 724-725 et 727). 
13 Nous adoptons l’acception de la sinecdoque de Angelo Marchese: «come la metonimia, è una 

figura semantica che verte sul trasferimento di significato da una parola a un’altra, in base a una 

relazione di contiguità. Mentre nella metonimia la contiguità è di tipo spaziale, temporale o 

causale, nella sineddoche la relazione è di maggiore o minore estensione» (A. MARCHESE, 

Dizionario di retorica e di stilistica. Arte e artificio nell’uso delle parole. Retorica, stilistica, metrica, teoria 

della letteratura, Milano, Mondadori, 1991, p. 297).  
14 C’est ce qu’Alain Tassel appelle «disjonction de l’énoncé conclusif» (A. TASSEL, La clôture 

narrative. Perspectives théoriques et pratiques textuelles. Les choix esthétiques de François Mauriac, 

«Cahiers de narratologie», n. 7, 1996, pp. 85-99).  
15 Cfr. P. HAMON, Clausules, «Poétique», n. 24, 1975, pp. 495-526. Citons aussi, à titre indicatif, les 

travaux de Guy Larroux (G. LARROUX, Le mot de la fin, Paris, Nathan, 1995), de Bruno Traversetti 

(B. TRAVERSETTI, Explicit. L’immaginario romanzesco e le forme del finale, Cosenza, Luigi Pellegrini 

Editore, 2004) et de Pietro Benzoni (P. BENZONI, Chiuse poetiche e senso della fine. Spunti per una 

tipologia, “Quaderns d’Italia”, 8/9, 2003/2004, pp. 223-248). On peut également consulter la 

Bibliographie sélective élaborée par Alain Tassel pour le numéro 2 de «Narratologie» (1999, pp. 

267-271). 
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comme une interaction entre fin (extrémité matérielle du texte), finition (clôture) 

et finalité (dessein) – ce que Pietro Benzoni appelle le «senso della fine» –, d’autre 

part la distinction entre fins prévisibles et fins imprévisibles; on peut ainsi 

affirmer d’une manière générale que l’imprévisibilité déceptive est un point 

commun à toutes les fins tozziennes discontinues. Sur le plan formel, les 

éléments stylistico-typographiques qui contribuent à l’effet de clôture ne sont 

guère plus pertinents car ils participent du style spécifique de l’écriture tozzienne 

elle-même («tag line»16, concision, parataxe, rythme haché): de fait, toutes les 

nouvelles de Giovani (y compris celles ‘à fin continue’) présentent au moins l’un 

de ces éléments. 

Une dernière remarque préliminaire s’impose enfin. Les chercheurs qui 

se sont penchés sur les fins chez Tozzi sont assez rares mais deux d’entre eux – 

dont, par ailleurs, l’interprétation s’oppose – partagent le même travers 

consistant à négliger ou à occulter tout bonnement la fin. Luigi Baldacci, pour qui 

le Tozzi authentique est le nouvelliste amoral et non idéologique, estime que In 

campagna, comme les autres nouvelles «del disamore»,  

 

non debba esser letta in funzione dei due o tre righi dell’ultimo paragrafo, in 

cui il disgusto e l’odio per la moglie sembrano estinguersi di fronte al 

riconoscimento che  "la fecondazione è il compimento della voluttà"17. 

 

De façon semblable, Maryse Jeuland-Meynaud, qui prône au contraire 

une interprétation de l’œuvre à l’enseigne de la foi chrétienne de l’auteur, fait fi 

de la dernière phrase de la nouvelle L’amore pour ne retenir que l’avant-dernière: 

«Ma pensando che ormai le avrei dovuto parlare, mi sgomentò il presentimento 

voluttuoso; e caddi in ginocchio», ajoutant aussitôt: «Sipario»18, comme pour 

souligner que «e caddi in ginocchio» est le mot de la fin. Cependant la nouvelle 

s’achève sur la phrase suivante: «Il Secci mi sorresse, e poi mi dette un bicchiere 

                                                           
16 «Nous appelons ‘tag line’ une seule phrase faisant paragraphe à la fin du texte et où se 

concentre toute la force clôturale» (A. KOTIN MORTIMER, La clôture narrative, Paris, José Corti, 1985, 

p. 21). 
17 L. BALDACCI, “Movimenti determinati da cause ignote” cit., p. XXXI. Baldacci écrit encore quelques 

pages plus loin: «Nella Scuola d’anatomia quel che conta non è il finale a sensazione, ma la 

condotta del protagonista che vive e ci racconta la sua nevrosi» (Ivi, p. XL). 
18 M. JEULAND-MEYNAUD, La parola: cosa o segno nell’opera narrativa di Federigo Tozzi, in Per Tozzi, a 

cura di Carlo Fini, Atti del Convegno di Siena, 24-26 novembre 1983, Roma, Editori Riuniti, 1985, 

p. 59. 
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di acqua»19. Or cette fin, clairement digressive de par l’ajout d’un détail 

apparemment superflu et anodin, mérite toute notre attention et notre intérêt20, 

tout comme le geste d’amour qui clôt inopinément In campagna21. A défaut de 

pouvoir l’expliquer, il nous semble qu’une telle pratique montre bien – en creux – 

le caractère embarrassant des fins tozziennes. Loin de prétendre échapper à cet 

embarras, nous tenterons néanmoins de mettre en lumière les spécificités de la 

discontinuité finale à laquelle la tentation de l’occultation est probablement 

intrinsèquement liée. 

 

2. La nouvelle Un giovane ne présente pas une succession d’événements 

au sens d’une évolution, d’un parcours. A la fin, le jeune Alfonso n’a pas changé, 

il reste comme rivé à un état d’incompréhension douloureuse qui semble sans 

issue22. La nouvelle se présente alors comme un instantané statique. Elle nie ainsi 

la dynamique vitale de la continuité: de fait, l’état d’Alfonso est proche d’une 

petite mort23. 

Quelques autres nouvelles du recueil se rapprochent de ce type de 

discontinuité en raison du faible effet clôturant de leur fin, mais présentent 

néanmoins une histoire qui s’inscrit dans une durée, avec un début et une fin 

identifiables: Una figliola, L’ombra della giovinezza, I nemici. La première narre 

l’histoire de Fiammetta, victime de la volonté tyrannique de son père. La fin 

sanctionne son échec et met en relief sa résignation suicidaire, mais elle laisse 

également un sentiment d’inachèvement et de frustration car elle suggère une 

évolution ultérieure – la mort par dépérissement – qui est passée sous silence. La 

nouvelle se clôt en effet sur cette phrase: «Ella gli sorrideva, ed ogni giorno 

peggiorava»24. Le récit reste ainsi comme suspendu à un dénouement qui n’est 

pas révélé, laissant le lecteur dans une impasse qui reflète l’état d’âme de la jeune 

femme, dont la souffrance est soulignée par l’usage adversatif de la conjonction 

                                                           
19 F. TOZZI, Opere cit., p. 956. 
20 Cfr. infra les observations sur Un’osteria et la note 45. 
21  «E quando sua moglie entrò nella sua stanza per cercare un oggetto, egli la baciò lungamente» 

(F. TOZZI, Opere cit., p. 1079). 
22 «E, ad ogni persona che incontrava, sperava di non essere veduto; perché soffriva troppo» (F. 

TOZZI, Opere cit., p. 824). 
23 Romano Luperini parle d’une «continua frustrazione e scompaginazione delle attese del 

lettore» et ajoute au sujet de Un giovane : «Il lettore è posto di fronte a una scrittura policentrica e 

puntiforme, perennemente centrifuga» (R. LUPERINI, Il “solco aperto” di Tozzi cit., pp. 42 et 44). 
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«e» (comme plus haut: «Ella aveva voglia di piangere, e rideva»25). Tel est bien le 

propos de l’auteur dans cette nouvelle: pointer le tiraillement psychologique 

d’une créature qui ne peut s’opposer à la volonté d’autrui (paternelle) sans 

néanmoins étouffer ses désirs propres. L’occultation du dénouement de ce conflit 

autodestructeur inhibe la dimension temporelle de l’histoire et réduit le noyau 

narratif à une lutte statique: dans la psychologie de Fiammetta, il n’y a pas 

d’évolution possible (elle ne peut se marier sans le consentement de son père). 

Malgré l’existence d’une succession d’événements inscrits dans une temporalité 

continue, la fin place ainsi le récit sous le signe de l’attente sans issue, de la 

stagnation mortifère. Le sentiment d’inachèvement qui en résulte artificiellement 

permet à Tozzi d’orienter l’attention du lecteur non pas sur une ‘histoire’ mais 

sur un ‘fait’.  

Il en va de même dans L’ombra della giovinezza, qui campe le même type 

de relations interpersonnelles et de mécanismes psychologiques. Le conflit 

oppose ici le désir d’Orazio d’épouser Marsilia et la volonté contraire de son frère 

Livio. Orazio, faible de caractère, est incapable de faire valoir ses raisons sur 

celles de son frère et, à contrecœur, se plie à sa volonté. La nouvelle s’achève sur 

une interrogation anxieuse du personnage à lui-même: «Perché, dunque, non 

l’aveva sposata?»26. Naturellement, la question reste sans réponse. Une fois 

encore, il n’y a donc pas d’évolution: comme Alfonso dans Un giovane, Orazio 

n’apprend rien et ne change en rien; comme dans Una figliola, la continuité 

temporelle est enrayée par le blocage mental du personnage incapable de faire 

prévaloir ses désirs sur ceux d’autrui pour résoudre son conflit mental et renouer 

avec le flux vital. Ces trois nouvelles – auxquelles il faudrait ajouter I nemici27 – 

ont en commun un même type de personnage qui subit et se soumet à 

l’ascendance d’un autre. La forte teneur autobiographique de ces textes nous 

replace au cœur du «mondo chiuso e immoto»28 écrasé par la figure du «padre-

Dio»29 de Il podere, ce monde cauchemardesque, régressif, sadique ou masochiste 

qui ne connaît pas de solution finale. 
                                                                                                                                                                             
24 F. TOZZI, Opere cit., p. 845. 
25 Ivi, p. 841. 
26 Ivi, p. 926. 
27 I nemici est également centré sur la pychologie velléitaire du narrateur, incapable de mettre ses 

actes en conformité avec ses désirs. 
28 M. JEULAND-MEYNAUD, La parola: cosa o segno nell’opera narrativa di Federigo Tozzi cit., p. 31. 
29 L. BALDACCI, “Movimenti determinati da cause ignote” cit., p. 33. 
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3. Dans une autre série de nouvelles, la ‘fin-métonymie’ fait surgir un 

détail pathétique apparemment étranger au noyau narratif. Cependant cette 

discontinuité est formelle: la fin apporte en réalité un éclairage révélateur sur les 

événements narrés; elle est donc un instrument de continuité gnoséologique: «i 

fatti apparentemente più inessenziali e gratuiti – écrit à juste titre Franco Petroni 

– sono quelli potenzialmente più gravidi di significato»30. Le caractère fortement 

pathétique de ces fins semble renouer avec la tradition rhétorique classique31 

même si, pour Tozzi, il est moins question de démontrer, de convaincre, 

d’‘expliquer’ que d’émouvoir et de ‘représenter’ (ce en quoi, selon la célèbre 

critique de Giacomo Debenedetti, il tourne résolument le dos au Naturalisme)32. 

Néanmoins le pathos et la charge vraisemblablement symbolique de ces détails 

induisent à croire que l’auteur adopte une attitude subtilement interprétative et 

distanciée. 

Des quatre nouvelles concernées, Marito e moglie, La casa venduta33, 

Un’osteria et Il crocifisso, le cas le plus flagrant est celui de Marito e moglie. La 

nouvelle est centrée sur l’étrange évolution des rapports de Vittorino et Enrica 

depuis le jour où, inexplicablement, Vittorino a su qu’il n’aimait plus Enrica et 

que celle-ci, après les pleurs, s’est résignée à vivre le reste de ses jours sans 

amour. Le dernier paragraphe introduit une figure étrangère au couple: 

 

Gli eucalipti si spengono, le campane di San Giovanni suonano; e il giorno 

sparisce come quel suono. Essi sono tristi e dispersi; si sentono morire. Ma 

una donna che allatta il suo bambino si affaccia da un uscio; placida e dolce; e 

allora sentono il raccapriccio di se stessi34. 

 

                                                           
30 F. PETRONI, La narrativa del primo Novecento e il canone della Neoavanguardia, cit. 
31 Cfr. A. IZZO, Questione di passioni: la «peroratio» nella retorica classica e l’anti-modello romanzesco, 

«Strumenti critici», XII, n. 3, settembre 2007, pp. 433-452.  
32 «Il naturalismo rappresenta in quanto spiega, e viceversa; Tozzi rappresenta in quanto non sa 

spiegare» (G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 154). 
33 Nous éluderons l’étude de La casa venduta, dont les caractéristiques sont moins saillantes que 

celles des autres nouvelles citées. Observons seulement que le détail discontinu, qui se trouve 

dans la clausule «sempre qualche polca nuova») met l’accent sur le nécessaire renouvellement 

des choses, qui contraste avec l’enfermement du protagoniste, comme l’atteste la structure 

circulaire du récit et l’attention du personnage aux habitudes quotidiennes des locataires (F. 

TOZZI, Opere cit., p. 806). 
34 F. TOZZI, Opere cit., p. 907. 
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L’apparition inopinée de la femme et de son nourrisson serait tout à fait 

incongrue si la clausule («e allora sentono il raccapriccio di se stessi») ne la 

rattachait – quoique de façon absconse – aux personnages centraux qui, jusque-

là, occupent à eux seuls tout l’espace fictionnel. Ce détail apparemment aberrant 

se dote ainsi d’une fonction révélatrice implicite, symbolique ou analogique, 

presque comme s’il s’agissait d’un deus ex machina apte à clarifier l’histoire de 

Vittorino et Enrica en y apportant une lumière nouvelle. La double conjonction à 

valeur conclusive «e allora», qui établit un lien entre la vue d’une femme allaitant 

et le violent dégoût de soi, signifie peut-être que l’absence d’un enfant est une 

cause déterminante de l’incapacité du vieux couple à entretenir l’amour; ou bien 

que la prise de conscience de l’amour dont les autres sont capables – car le couple 

adjectival «placida e dolce» laisse croire que cette femme est heureuse – produit 

la prise de conscience de leur propre incapacité à aimer, d’où découle le 

«raccapriccio». Les conclusions de Riccardo Castellana semblent autoriser cette 

hypothèse de lecture. Selon lui, les récits tozziens sont sous-tendus par une 

«estetica del montaggio» fondée  

 

sulla costruzione del significato a partire dai singoli frammenti: non cioè 

sull’immagine della totalità (sia essa espressa nella forma istantanea del 

simbolo oppure in quella della narrazione realistica), ma sulla ricerca 

allegorica del senso. Il frammento esiste di per sé e al tempo stesso vive nella 

costruzione (arbitraria e soggettiva) nella quale è inserito35. 

 

Mais le ‘fragment’ – ou le détail – prend son sens à la lumière du 

contexte, ou de son interaction avec un autre fragment (et vice-versa)36. Par 

ailleurs, en dépit de l’insistante impression de stagnation qui se dégage du corps 

du récit, Vittorino et Enrica éprouvent à la fin un sentiment nouveau, 

probablement issu d’une nouvelle compréhension d’eux-mêmes, et, après des 

années de lent, d’inexorable éloignement37, se trouvent réunis dans cette même 

horreur de soi. Derrière son apparente discontinuité narrative, la fin de Marito e 

                                                           
35 R. CASTELLANA, Tozzi, Palermo, Palumbo, 2002, p. 72. 
36 «Ciò che a Tozzi interessa sono le azioni e reazioni dei personaggi in rapporto agli altri o al 

contesto: non più le singole personalità, i quadri staccati dei racconti giovanili, ma la 

rappresentazione di una psicologia dinamica» (R. CASTELLANA, Tozzi cit., p. 84).  
37 «Ma mentre egli seguita ad avere un rammarico melanconico, di quel suo passato che non vive 

più senza dimenticarlo, ella diventa gaia e gioconda» (F. TOZZI, Opere cit., p. 904). 
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moglie s’avère porteuse d’une charge révélatrice imprévue38. Contrairement à elle, 

le corps de la nouvelle est sémantiquement très discontinu et énigmatique, tel 

qu’on peut en juger à la présence de nombreuses conjonctions incongrues39, au 

singulier traitement des valeurs temporelles40, ou encore au mystère 

apparemment impénétrable des nouveaux sentiments qui, à l’improviste, 

viennent habiter le cœur de Vittorino41. Cependant, ce qui arrive aux 

personnages n’est pas sans avoir une exacte causalité, quoiqu’insoupçonnée, 

dans l’accumulation des événements passés: 

 

perché essi non sanno che tutto quello che è passato nel loro animo, giorno per 

giorno, di buono e di cattivo, doveva avere una volta i suoi effetti42. 

 

La fin de la nouvelle semble donc révéler une cause déterminante du 

malheur obscur dont ils prennent conscience accidentellement, à la faveur d’un 

événement anodin, mais qui ne les frappe pas accidentellement. On observe ainsi 

que la fin produit l’effet inverse de celle des nouvelles évoquées plus haut. 

Alfonso, Fiammetta et, dans une moindre mesure, Orazio (et Caperozzi), sont 

enfermés dans une impasse psychologique qui se traduit dans le texte par la 

discontinuité temporelle, notamment grâce aux fins abruptes ou prématurées. 

Dans Marito e moglie, au contraire, la fin amorce une évolution et rétablit une 

continuité qui ont été niées tout au long du texte. 

                                                           
38 En cela la nouvelle est proche de Verso la perfezione: «Molte volte percepiamo quale dovrebbe 

essere la nostra vita; e vorremmo spingervi tutta l’anima. Ma, ad un tratto, essa si arresta; e non ci 

è possibile compiere questo atto. È come una promessa che ci venga a mancare a poco a poco. 

Non di meno noi possiamo dire che abbiamo quasi una rivelazione constante, poi che quello che 

abbiamo intraveduto ci modificherà alquanto» (F. TOZZI, Barche capovolte cit., p. 747) 
39 On trouve par exemple un «Ma» initial à valeur digressive dans le paragraphe qui décrit 

l’errance de Vittorino en quête d’une table où déjeuner: «Sotto uno degli archi, una mendicante è 

seduta per terra e mangia. Ma egli va in via Nazionale» (F. TOZZI, Opere cit., p. 904). Sur ce point 

cfr. E. ESPOSITO, Moralità e stile nella scrittura tozziana, in Per Tozzi cit., pp. 229-239. 
40 Une ellipse fait passer le récit de l’hiver au printemps, malgré l’usage persistant du présent. En 

outre la narration alterne de façon impromptue les durées brèves et les durées longues. Cfr. par 

exemple ce passage: «E quando a primavera l’aria si schiara, non c’è raggio di sole in Piazza della 

Pilotta che non entri anche dentro i suoi occhi. Non ha più bisogno né d’amare né d’essere amata. 

Ella vive e basta. / Vittorino in vece vorrebbe amarla, e è geloso della sua giocondità. / Una volta 

egli compra, in Piazza di Spagna, un fascio di rose e le porta a casa.» (F. TOZZI, Opere cit., p. 905). 
41 «Com’egli all’improvviso si è attaccato a lei, così ora s’è staccato; e pare che soltanto pochi 

minuti siano bastati a cambiare i loro anni di matrimonio» (F. TOZZI, Opere cit., p. 903). 
42 F. TOZZI, Opere cit., p. 903. 
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Dans Un’osteria, le pathos est concentré dans l’avant-dernière phrase et 

totalement évincé de la dernière phrase, ce qui crée une forte discontinuité 

stylistique. Le détail final se leste d’une valeur symbolique mais, contrairement à 

Marito e moglie (et à La casa venduta) où la fin est ‘auto-réfléchie’, le sens implicite 

qui en découle est projeté sur l’extérieur du récit; il a donc une fonction plus 

proprement ‘gnoséologique’ que ‘révélatrice’. Le narrateur et son ami Giulio 

parcourent l’Emilie à bicyclette. Un soir ils font une halte dans l’auberge d’un 

village de mineurs. Ils y rencontrent la «maestrina», originaire de Faenza, dont 

les bonnes manières ne parviennent pas à dissimuler la souffrance quotidienne 

de n’être entourée que de rustres. Si l’avant-dernière phrase est relativement 

prévisible – «Dalle spaccature della porta, la vedemmo piangere sfogliando un 

libro, ma senza leggere»43 – dans la mesure où, dans la solitude de sa chambre, 

l’institutrice peut laisser libre cours aux larmes qu’elle réprime en société, la 

dernière phrase, au contraire, déconcerte les attentes du lecteur de par sa faible 

charge conclusive: «Poi cominciò a spogliarsi, sbottonandosi dietro il collo»44. 

En apparence, cette donnée est insignifiante et superfétatoire. En 

apparence, tout a été dit dans l’avant-dernière phrase: après nous avoir montré 

un échantillon de ce que l’institutrice doit subir chaque jour en public, l’auteur 

nous dévoile ses réactions dans l’espace privé, sans l’inhibition des convenances 

sociales, à travers le regard quelque peu voyeuriste du narrateur et de son ami 

Giulio à qui l’on a donné la chambre voisine de la sienne. En revanche, le fait 

qu’elle commence à se déshabiller contredit la sensation de clôture induite par la 

situation temporelle (tout le monde s’apprête à dormir) et, en soi, n’a aucun 

intérêt vis-à-vis du sujet central, à savoir la position inconfortable de cette jeune 

femme cultivée et issue de la ville vue dans le regard de deux observateurs 

occasionnels, conduits dans cette auberge pour y souper et dormir par hasard, au 

gré de la distance parcourue dans la journée.  

Pourtant ce détail, par ses caractéristiques d’incongruité, de 

superficialité, mais aussi parce que le ton purement objectif de la phrase tranche 

violemment avec le pathos de l’avant-dernière phrase, représente parfaitement 

l’isolement de la jeune femme, sa fragilité, son dénuement, son désœuvrement, 

                                                           
43 Ivi, p. 786. 
44 Ivi, p. 786. 
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son non-aboutissement45. Ce que l’auteur a seulement suggéré jusqu’ici dans un 

récit fortement théatralisé, il l’exprime de façon éclatante, comme une 

douloureuse évidence, dans cette dernière phrase descriptive dissonante, inutile, 

comme esseulée, image fidèle du quotidien sordide de la «maestrina», mais aussi 

de l’affligeante insignifiance de sa mésaventure et de l’inexorable suprématie du 

cycle de la vie sur les larmes: c’est le soir et, quel que soit son état d’esprit, il faut 

se coucher et, pour ce faire, se déshabiller. Dans sa nudité et sa banalité, la fin 

dévoile un sens qui subsume le cas singulier dont il est question: la plate 

monotonie de la vie quotidienne prend nécessairement le dessus sur le drame 

individuel46. 

Enfin les dernières lignes de Il crocifisso semblent confirmer le jugement 

de Luigi Baldacci selon lequel l’univers des nouvelles tozziennes «non è redento 

dall’amore cristiano»47 mais infirmer aussi celui par lequel il affirme qu’il n’y a 

pas d’‘idéologie’ dans les nouvelles. Le plot repose sur deux axes narratifs, 

l’imagination d’un monde que Dieu n’aurait pas achevé de créer d’une part et, 

d’autre part, la sinistre existence d’une jeune miséreuse condamnée à se 

prostituer. La fin introduit un détail qui n’est vraisemblablement pas sans 

importance puisqu’il donne son titre à la nouvelle:  

 

Ma, al muro della chiesa, il caldo fa schiantare il legno di un crocifisso; come 

se volesse schiodargli le gambe e le braccia. E la giovine si desta, come da 

dentro il mucchio della spazzatura48. 

 

La jeune prostituée ne revêt probablement que la fonction d’exemple 

paroxystique d’une condition humaine que le sacrifice du Fils de Dieu n’aurait 

                                                           
45 La nouvelle éponyme du recueil L’amore s’achève également sur un détail objectif qui dévie du 

centre d’intérêt privilégié jusque-là et tranche avec l’avant-dernière phrase pathétique: «Ma 

pensando che ormai le avrei dovuto parlare, mi sgomentò il presentimento voluttuoso; e caddi in 

ginocchio. / Il Secci mi sorresse, e poi mi dette un bicchiere di acqua» (F. TOZZI, Opere cit., p. 956). 
46 Annalisa Izzo a relevé l’«istituzionalizzazione di battute finali provocatoriamente anodine» 

propre à «l’anti-modello proposto dal naturalismo di fine ottocento» en rupture vis-à-vis de la 

peroratio classique (A. IZZO, La «peroratio» nella retorica classica e l’anti-modello romanzesco cit., p. 

441), mais il convient surtout de préciser, au-delà des questions génériques, que cette marque 

‘anodine’ du détail final est vecteur d’une forte charge gnoséologique. 
47 L. BALDACCI, “Movimenti determinati da cause ignote” cit., p. XXXII. 
48 F. TOZZI, Opere cit., p. 811. 
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pas suffi à délivrer du mal49. A cette portée symbolique du détail final s’ajoute 

l’impact existentiel de la banalité du réveil quotidien de la jeune miséreuse, ce en 

quoi la fin de Il crocifisso est très proche de celle de Un’osteria. 

 

4. Un autre groupe de nouvelles, nettement plus nourri, présente une 

‘fin-synecdoque’, qui se focalise sur un aspect déviant par rapport à la matière 

narrative dominante mais qui n’est pas parfaitement nouveau. Ainsi en est-il de 

Pittori, qui expose une tranche de vie du protagoniste, Benedetto Bichi, lorsqu’il 

fréquente régulièrement deux amis, Don Vincenzo et Materozzi. L’inimitié qui 

oppose ces deux derniers est au cœur du récit. Pourtant, la dernière phrase, 

séparée du reste par un alinéa – «Benedetto Bichi tornò dai suoi genitori; e, 

sposata una cugina, si dette all’agricoltura»50 – renoue avec le début, lui-même 

relativement décentré vis-à-vis de l’intrigue principale: «A diciannove anni 

Benedetto Bichi fece stupire tutto il paese copiando a lapis alcuni alberi del suo 

orto»51. Le ‘cadre’ ainsi constitué propose un filon narratif axé sur le devenir 

professionnel (et familial) du personnage, filon qui apparaît purement marginal à 

l’échelle de l’ensemble de la nouvelle, centrée, au contraire, sur la dynamique 

psychologique des rapports de force et d’‘affect’ entre les trois personnages. 

L’effet cadre et, surtout, la fin semblent indiquer que c’est le corps de la nouvelle 

qui est digressif, ou occasionnel. Effectivement, l’expérience narrée, qui mêle 

amitié, jalousie, enthousiasme, insouciance, est propre à l’âge du protagoniste, à 

mi-chemin entre l’adolescence et l’âge adulte: une expérience nécessairement 

transitoire. Le filon narratif relégué aux seuils du texte, quant à lui, concerne une 

aventure qui n’a rien de périphérique, de transitoire ou d’accidentel, sur le plan 

non plus de la structure du récit mais sur celui de la vie du personnage: au sortir 

de l’adolescence, le jeune homme doit choisir un métier et fonder une famille. 

Aussi la discontinuité de la fin, qui se détache du reste de la nouvelle sur le plan 

                                                           
49 Romano Luperini interprète différemment la fin de Il crocifisso. Observant que «l’elemento 

perturbante sta in questa rapidissima giustapposizione di un simbolo divino e di un’immagine di 

bassezza e di scarto (la spazzatura)», il affirme: «L’ideologia esplicita intende mostrare la 

vicinanza a Dio delle creature più vili e abbiette (la «giovine» del Crocifisso, le prostitute di 

Creature vili, la «matta» del racconto omonimo), la loro possibile redenzione» (R. LUPERINI, Il 

“solco aperto” di Tozzi cit., pp. 29 et 27). 
50 F. TOZZI, Opere cit., p. 798. 
51 Ivi, p. 787. 
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aussi bien narratif que stylistique, indique-t-elle paradoxalement le caractère 

‘discontinu’ de l’histoire elle-même. 

Enfin, la richesse informative de la fin n’a d’égale que son extrême 

concision, renforcée par le rythme haché qu’imposent le point-virgule et l’incise; 

mais cette richesse ne concerne pas tant les éléments positivement nommés 

(retourner chez ses parents, épouser une cousine, se lancer dans l’agriculture) 

que ce qu’ils sous-entendent (le choix d’une vie raisonnable, à l’opposé de 

l’expérience juvénile menée à l’enseigne des rêves d’artiste et de l’amitié). La 

brièveté et la froide objectivité de cette dernière phrase semblent dénoncer le 

caractère purement velléitaire de la ‘bohème’ juvénile de Benedetto. Le retour 

chez les parents implique un consentement à leur volonté, ce que confirme le 

mariage avec une cousine (qui n’est pas sans rappeler le proverbe moglie e buoi dei 

paesi tuoi), mariage qui, en lui-même, suppose le conformisme d’une vie rangée 

parfaitement cohérent avec le choix du métier agricole, aux antipodes de la vie 

d’artiste. La fin est donc bien le lieu de la ‘conservation’, de la continuité vitale, 

tandis que l’histoire elle-même se présente comme une rupture momentanée, une 

brève échappatoire.  

Cependant, l’extrême déséquilibre entre un récit de plusieurs pages et 

une phrase unique incite à penser que, bien que la continuité ait le mot de la fin, 

la ‘victoire qualitative’ revient à l’histoire parentetica. Il n’est effectivement pas 

anodin que la fin, qui couvre une étendue de temps considérable et évoque des 

événements déterminants dans la vie d’un homme, prenant ainsi des allures 

d’épilogue, soit expédiée en quelques mots, tandis que l’histoire des quelques 

mois de ‘bohème’ occupe tout le récit. Sans doute faut-il y voir une hiérarchie de 

valeurs (et, peut-être, l’indice d’une poétique)52. 

                                                           
52 Emanuela Casadei affirme que, dans les récits tozziens, «‘l’inessenziale’ si dilata a scapito di un 

essenziale ‘narrabile’» (E. CASADEI, Contributi per una teoria del titolo. Le novelle di Federigo Tozzi, 

«Lingua e stile», n. 1, marzo 1980, p. 11). Cependant chez Tozzi, la notion d’‘essentiel’ est toute sui 

generis: «Ai più interessa un omicidio o un suicidio; ma è egualmente interessante, se non di più, 

anche l’intuizione e quindi il racconto di un qualsiasi misterioso atto nostro […]. Io dichiaro 

d’ignorare le ‘trame’ di qualsiasi romanzo; perché, a conoscerle, avrei perso tempo e basta. La mia 

soddisfazione è di poter trovare qualche ‘pezzo’ dove sul serio lo scrittore sia riuscito a indicarmi 

una qualunque parvenza della nostra fuggitiva realtà» (Come leggo io, in F. TOZZI, Opere cit., p. 

1325). Nombreuses sont les nouvelles qui illustrent ce point. Citons, en guise d’exemple, La prima 

fidanzata, La notte di Natale ou Il ciuchino. 
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Pittori est néanmoins un cas exceptionnel53. La discontinuité est moins 

forte dans les autres textes à déviation finale: Una sbornia, Pigionali, Miseria et 

Vita. Laissons de côté les deux dernières nouvelles54 et observons les deux 

premières, qui ont en commun de présenter une fin ‘en deux temps’ fortement 

conclusive. Le dernier paragraphe de Una sbornia propose un micro-récit à part 

entière, centré sur l’ivresse qui donne son nom à la nouvelle: 

 

Prima di risalire in treno, i miei compagni mi hanno portato a bevere; e poi 

che io mi vergognavo di dir perché ero tornato, anzi avevo dato ad intendere 

ch’ero tornato soltanto per riveder loro, m’hanno fatto prendere, per 

festeggiarmi, una sbornia immensa, una sbornia che è diventata proverbiale. 

Non so come ho fatto: è la prima, e il vino m’andava giù a litri55. 

 

En revanche, le corps de la nouvelle s’intéresse à la prise de conscience, 

lente et tardive, du désir d’épouser Costanza de la part de Vincenzo et aux 

ridicules atermoiements auxquels le condamne sa faiblesse. La nouvelle aurait pu 

s’achever sur les deux phrases courtes qui précèdent le dernier paragraphe: 

«Costanza era morta; ma i suoi parenti hanno lasciato intatto quel salotto. Il 

piccione era zoppo: l’ho visto»56. Une telle fin, dignement ‘tozzienne’, eût rejoint 

la catégorie des fins à détail; mais surtout, elle eût assuré une continuité narrative 

avec le reste de la nouvelle. Tozzi choisit en revanche d’ajouter le paragraphe 

reproduit plus haut, clairement divergent vis-à-vis du plot. Or, la toute dernière 

phrase met le doigt sur l’inconscience du personnage («Non so come ho fatto») 

tandis que le lecteur comprend bien le lien causal entre l’histoire sentimentale 

ratée de Vincenzo et l’épisode final, d’où sa charge subtilement comique. Cette 

phrase rétablit ainsi une continuité phénoménologique qui échappe au 

                                                           
53 On relève cependant un procédé semblable en dehors du recueil Giovani, dans La gallina 

disfattista: la fin permet de réaliser le projet annoncé en ouverture (le banquet en l’honneur des 

soldats) et empêché par une série d’obstacles imprévus (la rage de dents de Demetrio Serti, la 

rupture des cordes de la guitare, la perte de la broche); surtout, elle rompt avec la discontinuité 

très marquée du corps de la nouvelle. La fin rétablit l’ordre dans une narration digressive, 

recentre le plot éparpillé. 
54 Vita est centrée sur le jeune Jacopo mais s’attache à la fin au personnage de son père Minello; 

Miseria est d’abord centrée sur Lorenzo puis, à la fin, sur son épouse Corrada. Dans la première le 

père trouve finalement le moyen de plier femme et enfant à sa merci et, dans la deuxième, mari et 

femme trouvent leur place respective. 
55 F. TOZZI, Opere cit., p. 933. 
56  Ivi, p. 933. 
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personnage fictionnel, inexorablement ignorant de la raison des choses qui lui 

arrivent. Il s’agit donc d’un paragraphe presque métanarratif où l’auteur (et le 

lecteur), fort de la distance avec laquelle il observe le cas de son personnage, 

distingue les liens qui déterminent les événements de sa vie, là où ce dernier 

reste au contraire plongé dans l’ignorance. La nouvelle fait donc figure de 

laboratoire de vie, une vie dont l’auteur, parce qu’il en maîtrise les données, 

parvient à comprendre les mécanismes (ce qui lui est inaccessible dans la vraie 

vie où il est lui-même condamné à la ‘cécité’). L’écriture se présente alors comme 

un exercice de lucidité et de mise en ordre d’un réel magmatique: un exercice 

d’abstraction et de révélation du continuum de la vie au-delà de l’opacité des 

phénomènes quotidiens. 

La nouvelle liminaire du recueil, Pigionali, propose un autre type de fin 

‘en deux temps’. Le récit s’emploie d’abord à décrire la vie des deux voisines de 

palier Marta et Gertrude, puis se focalise sur Marta après que l’autre a trépassé 

et, enfin, sur la chatte de Gertrude que Marta néglige sciemment de nourrir et 

finit par empoisonner, ce que la fin relate sèchement: 

 

La gatta, afferrato il cibo e masticatolo rugliando, lo inghiottì quasi intero. / Lo 

spazzaturaio, trovatala stesa in fondo alle scale, la buttò dentro il suo 

carretto57. 

 

On retrouve la technique tozzienne du détail final déviant (l’éboueur), 

qui absorbe les événements narrés dans le flux vital des contingences et en 

dénonce l’inanité, mais vient alors la phrase de clôture: «E Marta visse ancora 

cinque anni»58. La vertigineuse condensation temporelle de la dernière phrase, sa 

concision de conte ne sont pas sans rappeler la fin de Pittori mais cette dernière 

crée une discontinuité interne au récit tandis que la fin de Pigionali reste 

davantage dans la ligne du plot puisqu’elle découle naturellement des 

événements narrés. Effectivement, la longue vie de Marta semble bien liée à la 

mort de sa voisine et à la mort de sa chatte. L’agonie de Gertrude déclenche une 

sensation de bien-être due à la pensée non seulement d’être en vie et bien 

portante, mais d’être en vie et bien portante alors que les autres sont malades ou 

                                                           
57 Ivi, p. 777. 
58 Ivi, p. 777. 
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morts. Le fait de survivre aux autres permet à Marta de mieux jouir des petits 

plaisirs de la vie quotidienne: 

 

L’aria della primavera non le ricordava niente, ma si sentiva meglio; e ne 

provava tanto piacere, sapendo che Gertrude era malata e non vedeva quel 

che vedeva lei. Ora capiva, però, senza saperne la ragione, perché bisogna 

vivere: apriva la finestra e zuppava il pane nel latte bollente, tenendo la tazza 

senza il manico sopra il davanzale; per avere dinanzi agli occhi tutta quella 

serenità. Masticava piano piano, per non fare troppo presto; pensando con 

gioia che anche il marito era morto. E questa era una cosa inspiegabile, perché 

gli aveva voluto sempre bene59. 

 

L’anecdote de la chatte fait le jour sur ses véritables sentiments. Du 

vivant de Gertrude, Marta voulait que la chatte vînt chez elle chasser les souris 

mais Gertrude s’y refusait. Après la mort de celle-ci, Marta ne recueille pas la 

chatte pour chasser les souris mais pour se sentir maître de l’animal; comme elle 

échoue (la chatte «era sempre di Gertrude»60), elle finit par lui interdire l’accès de 

son appartement et par ne plus la nourrir. L’animal n’est qu’un prétexte: aux 

yeux de Marta, c’est une sorte d’excroissance de feue Gertrude qu’il convient de 

supprimer pour jouir enfin pleinement de lui avoir survécu. La dernière phrase 

de la nouvelle, qui s’ouvre significativement sur la conjonction copulative «E», 

est donc l’aboutissement naturel des événements narrés précédemment.  

Toutefois, les motivations psychologiques profondes qui sous-tendent cet 

enchaînement de faits échappent au personnage, comme cela apparaît clairement 

dans le passage reporté plus haut («Ora capiva, però, senza saperne la ragione, 

perché bisogna vivere»; «E questa era una cosa inspiegabile»), exactement 

comme dans Una sbornia. L’auteur ne montre pas d’en rien savoir et se borne à 

‘représenter’ mais le lecteur, quant à lui, se garde difficilement de soupçonner 

que les mécanismes psychiques les plus primitifs sont à l’œuvre61. Una sbornia et 

                                                           
59 Ivi, p. 775. 
60 Ivi, p. 777. 
61 «Tozzi non ci descrive storie naturalistiche di degradazione dell’uomo al livello della bestia; ci 

presenta bensì storie cristiane dell’impotenza dell’uomo a riemergere dal peccato originale» (L. 

BALDACCI, Le illuminazioni di Tozzi, in F. TOZZI, I romanzi, Firenze, Vallecchi, 1973, pp. LI-LII). 

Ailleurs Baldacci parle du ‘primitivisme’ tozzien et de sa quête d’un «magma profondo» (L. 

BALDACCI, “Movimenti determinati da cause ignote” cit., p. XXVI). 
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Pigionali s’ouvrent donc implicitement sur des considérations d’ordre existentiel, 

relatives aux misteriosi atti nostri, et, peut-être, d’ordre métalittéraire.  

Deux autres nouvelles du recueil présentent une fin déviante à forte 

charge conclusive mais se distinguent de Pigionali et de Una sbornia par le 

cynisme d’un dénouement tragique et ridicule. Il s’agit de Il morto in forno et de 

Mia madre. Il morto in forno décrit d’abord la déchéance progressive du 

personnage de Cecco, puis fait intervenir sa sœur, qu’il n’a pas vue depuis des 

années. Celle-ci, ayant entendu dire que Cecco était mort, arrive au village de son 

frère: elle se renseigne, apprend la triste vérité (Cecco est en vie mais est devenu 

un mendiant doublé d’un ivrogne) et, rouge de honte, s’en retourne chez elle 

sans l’avoir vu. Ce soir-là Cecco, qu’on a informé entre-temps du rendez-vous 

manqué, s’endort plus ivre que d’habitude dans le four dont il a fait son repaire 

nocturne: «La mattina dopo, lo trovarono morto, quasi cotto; perché la sera 

avevano fatto il pane e il forno era restato caldo»62. La fin est particulièrement 

crue, en premier lieu parce qu’elle est dépourvue de pathos et relate 

l’information dans un style presque télégraphique qui n’est pas sans rappeler la 

fin du premier roman svevien, avec la précision «quasi cotto» qui ajoute au 

cynisme de la mort par erreur; en second lieu parce que le deuxième segment de 

la phrase s’attache à la cause pour ainsi dire ‘technique’ de la mort, tandis que le 

facteur déterminant en est l’ivresse qui a empêché Cecco de s’apercevoir que le 

four était chaud quand il s’y est glissé pour dormir (mais cette ivresse est elle-

même liée à la venue de sa sœur, laquelle est due au racontar dont elle a eu vent). 

A l’instar de Una sbornia, la fin ‘anti-sentimentale’ fait écho au titre de la 

nouvelle, dont l’article indéfini accorde à l’histoire une valeur anecdotique. Une 

nouvelle fois, Tozzi suggère l’inanité des drames humains et préfère s’attacher 

aux petits faits: là les tergiversations de Vincenzo, ici la dépendance alcoolique 

de Cecco.  

La fin de Mia madre fait également état de conséquences tragiques63 bien 

éloignées des réelles intentions du personnage qui en est la cause. Ici aussi ce 

                                                           
62 F. TOZZI, Opere cit., p. 859. 
63 Ce motif est présent dans plusieurs nouvelles de l’auteur, comme Le parole, de façon très 

explicite (tout le récit est centré sur les effets tragiques d’une phrase malheureuse prononcée par 

un maître à l’adresse d’un élève), mais aussi dans Gli orogologi, de façon plus subtile pusique la 

fin s’intéresse brusquement à un personnage tout à fait mineur: «Il limonaio non escì più dal 

manicomio.» (F. TOZZI, Opere cit., p. 1110) Jusqu’ici, le récit était centré sur Bernardo Lotti et le 

vendeur de citrons n’était apparu qu’une fois et de façon tout à fait incidente. On peut lire 
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n’est que dans les dernières lignes64 – avec l’annonce de la mort prématurée de la 

mère – qu’éclatent la cruauté et le cynisme du destin, à travers l’énonciation 

d’une donnée à fort potentiel pathétique avec la plus grande aridité formelle, 

grâce à la distance temporelle que le narrateur établit vis-à-vis du présent des 

faits narrés, selon un procédé déjà utilisé dans Pigionali.  

Enfin La matta s’intéresse également aux infortunes d’un personnage et la 

fin de la nouvelle opère à nouveau une mise à distance des événements narrés: 

«A venti anni, Anna Franchi era stata sposa»65. Cependant, contrairement aux 

fins de Il morto in forno et de Mia madre, celle-ci n’apporte aucun nouvel élément 

narratif et se contente de répéter une donnée fournie précédemment. De ce fait, 

elle a pour effet de privilégier un éclairage bien particulier – pathétique – de 

l’histoire de Anna Franchi, un effet antithétique à celui que produisent les fins de 

Il morto in forno et Mia madre. L’auteur semble vouloir orienter a posteriori la 

lecture de l’histoire en imposant la figure de la folle comme une victime, cédant 

au sentimentalisme: un cas presque unique66, compte tenu du registre 

essentiellement ‘anti-sentimental’ des nouvelles tozziennes, selon l’expression de 

Luigi Baldacci. Si les «pulsioni di oscura motivazione»67 dominent 

indéniablement la dimension fictionnelle, la phrase finale de La matta, où la voix 

du narrateur revient au premier plan, fait au contraire du ‘sentiment’ la clef 

d’interprétation de l’histoire. Par la bouche du narrateur (qui reste 

significativement indéterminé dans la dernière phrase alors qu’il est parfaitement 

identifié au début de la nouvelle), Tozzi semble vouloir quitter la pure 

représentation pour exprimer son affliction face à un monde en détresse, à des 

hommes gouvernés par les instincts de la bête et condamnés à la cécité. 

                                                                                                                                                                             

également dans Il passato dinanzi al presente: «Molte volte ci meravigliamo di quel che troviamo in 

noi, perché non avevamo prestato attenzione al suo prepararsi, oppure avevamo creduto che 

riuscissimo quasi dalla parte opposta al punto ove ci troviamo» (Barche capovolte cit., p. 765). 
64 «- Ne ho buscate dal Mutti, perché dianzi rideva di te! / E la guardai, mi ricordo bene, come se 

fossi stato capace di ammazzarla; tutto contento di vedere sul suo viso una disperazione 

indimenticabile. Non indovinavo che, a motivo dei dispiaceri, dopo un altro mese, doveva 

morire» (F. TOZZI, Opere cit., p. 886). La dernière phrase contraste fortement avec l’intensité 

émotionnelle de l’avant-dernière phrase (le désir de tuer, la joie sadique, le désespoir de la mère), 

qui renvoie encore aux événements passés. 
65 F. TOZZI, Opere cit., p. 838. 
66 La fin de Un ragazzo est cependant similaire. Le je narrant y impose une prise de position en 

faveur du garçon (contre le père et la belle-mère). 
67 L. BALDACCI, “Movimenti determinati da cause ignote” cit., p. XXIV. 
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5. Romano Luperini soutient que dans les romans Tre croci, Il podere et, en 

partie, Con gli occhi chiusi, Tozzi parvient «a saldare insieme misura romanzesca e 

visione espressionista della realtà, ordine narrativo e tendenza sperimentale alla 

rottura»68. Il serait tentant d’appliquer ce jugement aux nouvelles s’il n’était en 

soi discutable. En effet, les couples que Luperini oppose («misura romanzesca» vs 

«visione espressionistica», «ordine narrativo» vs «rottura») entretiennent un 

rapport d’inclusion dynamique: la discontinuité non seulement ne relève pas de 

l’expérimentalisme mais de la stratégie narrative de l’auteur, mais en outre elle 

participe – paradoxalement, certes – de la mise en ordre (pensons à Marito e 

moglie). 

La discontinuité est incontestablement le reflet d’un sujet divisé69, 

mouvant et labyrinthique70 face à un réel perçu comme étant abstrus et cruel. 

Pourtant, les fins déconcertantes, absconses ou abruptes, sont tout de même 

porteuses d’un sens qui tend à faire le jour sur l’impénétrabilité du réel, ses 

énigmes, ses contradictions et ses horreurs. A l’évidence, cet aspect des nouvelles 

de Tozzi a été négligé par la critique. Voici par exemple un jugement de Carlo 

Cassola: 

 

Tozzi scrive solo se ha qualcosa da dire; altrimenti taglia corto. Sono 

indicative, a questo proposito, le brusche conclusioni dei suoi racconti e dei 

capitoli dei suoi romanzi, così come sono indicativi gli attacchi, ugualmente 

bruschi.71  

 

Bien au contraire, l’extrême concision d’une fin est prégnante en soi 

(pensons à Pittori). Marina Fratnik estime pour sa part que la discontinuité 

induite par une description finale incongrue crée «le sentiment d’une 

‘distraction’ du narrateur qui, plutôt que de conclure une scène, semble 

l’abandonner»72. Mais l’absence de ‘conclusion’ – qui est une sorte particulière de 

fin – n’implique pas une démission de l’auteur. De fait Tozzi, loin d’‘abandonner’ 

                                                           
68 R. LUPERINI, Il Novecento cit., p. 300. 
69 Cfr. E. SACCONE, Il non-libro di Tozzi e la realtà separata, «Modern Language Notes», n. 100, 1985, 

pp. 111-131. 
70 Cfr. M. MARCHI, Vita scritta di Federigo Tozzi, Firenze, Le Lettere, 1997, p. 15. 
71 C. CASSOLA, Alla ricerca di Federigo Tozzi, in F. TOZZI, I romanzi, Firenze, Vallecchi, 1973, p. XLI. 
72 M. FRATNIK, Les résidus opaques des descriptions de Federigo Tozzi cit., p. 43. 
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ses textes, renforce ainsi une configuration énigmatique qui est éminemment 

poétique («Gli ‘effetti sicuri’ sono l’opposto della forza lirica», écrit-il dans le 

célèbre Come leggo io)73 et qui reflète son attitude face au monde (pensons à 

L’ombra della giovinezza).  

Si les textes à forte teneur autobiographique sont dans la pure 

‘représentation’, donc dans la pure énigme sémantique, les autres – très 

majoritaires – ébauchent plus ou moins implicitement une tentative d’élucidation 

des liens qui relient les choses entre elles mais échappent à une pleine 

appréhension. Les signes de continuité qui émaillent les fins sémantiquement 

signifiantes témoignent du souci de proposer une autre approche du réel qui, 

sans céder à la vaine ambition de prétendre le ‘comprendre’ ou l’‘expliquer’ de 

manière exhaustive, l’éclaire malgré tout. Nombre de fins tozziennes frôlent ainsi 

le sens d’explicit, de dénouement, de révélation, voire d’épilogue ou de 

conclusion (pensons à Una sbornia). Par ailleurs, rares sont les nouvelles 

tozziennes où prévaut un sentiment d’inachèvement complet. Rares sont 

également celles qui ne racontent pas une histoire, même lorsque, comme cela se 

produit fréquemment, l’évolution narrative dessine davantage un cercle qu’une 

ligne. En somme, les fins discontinues indiquent une continuité gnoséologique 

ou existentielle qui dépasse la seule dimension fictionnelle. 

Certes, le monde tozzien est celui du «disastro dei sentimenti» et de 

l’opacité des choses et des personnes74, toutefois l’étude des fins montre que, par 

l’acte d’écriture, l’auteur s’efforce de mettre un ordre dans le chaos, de donner un 

sens au marasme, une lisibilité au réel ‘obscur’. Annamaria Cavalli Pasini évoque 

ainsi très justement un  

 

rinnovamento di una parola mitopoietica, colma della vitalità originaria in 

grado di riprodurre l’unità panica delle cose e di offrire una soluzione al 

″mistero″ del reale75. 

 

                                                           
73 F. TOZZI, Come leggo io cit., p. 1325. 
74 «I comportamenti dei personaggi tozziani sono insindacabili perché non hanno nessuna 

motivazione di superficie» (L. BALDACCI, “Movimenti determinati da cause ignote” cit., p. XXXVII). 

Baldacci reprend ici à son compte l’adjectif que Debenedetti avait préalablement utilisé dans Il 

personaggio uomo, non sans rendre hommage à son prédécesseur – qu’il cite nommément. 
75 A. CAVALLI PASINI, Il “mistero” retorico della scrittura. Saggi su Tozzi narratore, Bologna, Pàtron, 

1984, p. 20. 
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Cette tension ‘éclairante’ de l’écriture rappelle immanquablement 

l’entreprise de Manzoni auteur des Promessi sposi, pour qui il s’agissait de tirer 

une histoire filée d’un groviglio (et la nature artificielle de cette opération n’était 

pas sans embarrasser l’auteur, comme l’atteste notamment l’ironie démythifiante 

de la fin du roman)76. Chez Tozzi, la mise en récit restitue pleinement la nature 

chaotique de la matière narrative et les signes timides d’harmonisation sont 

relégués aux marges. La fin discontinue reflète alors la vertu ordinatrice 

intrinsèque à l’acte d’écriture. En ce sens, les fins tozziennes illustrent ante 

litteram les considérations du narrateur de La nausée sur le rapport problématique 

du ‘vivre’ et du ‘raconter’. Partant du principe qu’«il faut choisir: vivre ou 

raconter», le personnage sartrien observe que «pour que l’événement le plus 

banal devienne une aventure, il faut et il suffit qu’on se mette à le raconter». Il en 

arrive à identifier dans la fin la responsabilité du sens de l’histoire mais aussi la 

cause de la nécessaire infidélité de l’histoire: «Mais la fin est là, qui transforme 

tout»77. Cet effet inévitable est atténué chez Tozzi par la discontinuité qui met en 

évidence le clivage entre le réel magmatique et l’ordre narratif (pensons à La 

matta). La fin discontinue révèle donc à la fois l’artifice et la nature. 

 

 

 

 

                                                           
76 Cfr. P. FASANO, Il disincanto della fine, in I finali. Letteratura e teatro, a cura di B. Alfonzetti e G. 

Ferroni, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 123-148. 
77 J.-P. SARTRE, La nausée, Paris, Gallimard, 1938, pp. 61-63. Dans le même esprit, on peut se 

reporter aux considérations de Frank Kermode dans The Sens of an Ending: Studies in the Theory of 

Fiction: «la création du monde clos de la fiction est vue comme l’imposition d’un ordre sur le 

chaos, d’un temps plein ou organique (kairos) sur un temps sans limites (chronos)» (A. KOTIN 

MORTIMER, La clôture narrative cit., p. 27). 


