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Abstract 

 

La musique, cette forme rythmique par excellence, peut-elle remettre le rythme en question ? 

Peut-elle même être pensée... sans le rythme ? Christophe Levaux s’intéresse à une page oubliée 

de l'histoire musicale, à savoir le drone. Ce style musical non-métrique a été initié par LaMonte 

Young, qui voulait produire un son de drone (bourdon) ininterrompu, une note sans fin, sans 

rythme ! Tout d'abord, il s'agit de retracer l'histoire de ce style musical minimaliste né au début 

des années soixante et ayant influencé une bonne partie des innovations de la musique pop et 

savante en Occident jusque dans les années deux mille. Il est dès lors interpellant qu'un genre 

aussi fructueux et influent soit si peu traité par la littérature musicale ; cet oubli est le sujet de 

la deuxième partie de l'article. Plusieurs explications sont avancées : d'une part la primauté des 

notes tempérées, qui ont imposé leur propre grille d'appréciation dans la musicologie ; d'autre 

part l'attitude même de La Monte Young, qui s'est placé en porte-à-faux sur la scène de l’art 

postmoderne, et qui à travers ses œuvres rejette consciemment les modes de présentation habitu-

elles. Enfin, la reconnaissance dans la critique musicale d'un autre versant du minimalisme, 

métrique celui-ci, a également fait de l'ombre au drone. En conclusion, l'auteur revient sur la 

difficulté pour la musicologie traditionnelle, qui érige le rythme en règle, de rendre compte 

d'une musique a-rythmique comme celle de Young. 

 
Kann gerade die Musik, die ja rhythmisierte Form par excellence zu sein scheint, den Rhyth-

mus in Frage stellen ? Kann man Musik vielleicht gar gänzlich ohne Rhythmus denken ? Der 

Drone, mit dem sich Christophe Levaux beschäftigt, stellt ein vernachlässigtes Kapitel der Mu-

sikgeschichte dar. Am Beginn dieser a-metrischen musikalischen Tradition steht als Initiator La 

Monte Young mit seiner Idee, eine einzige Note ohne jede Unterbrechung – und somit eben 

ohne jeden Rhythmus – ins Unendliche auszudehnen. Levaux geht es darum, die vergessene 

Geschichte dieses zu Beginn der sechziger Jahre entstandenen minimalistischen Musikstils zu 

rekonstruieren, der sowohl die Pop-Musik als auch die zeitgenössische Kunstmusik bis ins neue 

Jahrtausend hinein beeinflusst hat. Dass ein so wirkungsmächtiger Musikstil bis heute kaum je 

Gegenstand musikwissenschaftlicher Analyse geworden ist, muss irritieren. Die Gründe für 

dieses Forschungsdefizit analysiert der Verfasser im zweiten Teil seines Beitrags. Er sieht sie 

einerseits in der Tatsache, dass das Prinzip des « Temperierten » innerhalb der akademischen 

Musikwissenschaft  als Norm gesetzt wird, andererseits aber auch in der Haltung La Monte 

Youngs selbst, der in der postmodernen Kunstszene eine schwierige Zwischenposition ein-

nimmt und dessen Werke sich gängigen Präsentationsformen bewusst verweigern. Zur Margi-

nalisierung dieses Musikstils trage außerdem bei, dass eine andere, konventionell metrisierte 

Spielart des Minimalismus durchaus breite öffentliche Anerkennung gefunden und den a-

rhythmischen Drone in den Hintergrund gedrängt habe. 
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Aux États-Unis, les beats réguliers des premiers remix disco atteignent les pre-
mières places des charts au milieu des années 1970. Les clubs de la contre-
culture sont alors envahis par les répétitions mécaniques du punk. Steve Reich 
et Philip Glass franchissent quant à eux les portes de l’Establishment classique 
avec leur musique pulsée tandis que Brian Eno pose les fondations de l’ambient 
avec ses boucles magnétiques qui reviennent au même sans jamais disconti-
nuer. Régulières, mesurées et symétriques, les répétitions sont partout, du po-
pulaire au savant et de l’électronique à l’instrumental. C’est tout du moins le 
récit que beaucoup font désormais de ce moment clé du postmodernisme (voir 
notamment Beard, Gloag 2005, 106-109). Car à en lire Richard Middleton (1983), 
Robert Fink (2005), Johan Girard (2010) et bien d’autres plus récemment, il 
semble bien que le dernier tiers du vingtième siècle ait été celui de l’avènement 
de l’itération musicale ; et celui, in fine, du triomphe de l’esthétique minimaliste 
qui a étendu son empire bien au-delà de New York où elle avait émergé.1 

L’histoire ainsi écrite ferait presque oublier que ce « minimalisme », 
avant d’être répétition, fut également stase. Dès lors, de celui longtemps présen-
té comme le père fondateur du genre, de celui qui avait d’abord mis le son inin-
terrompu, « non-partitionné », au centre de son esthétique, La Monte Young, il 
n’est plus question. Drones et bourdons, qui avaient fait la renommée du com-
positeur, sont désormais absents de l’histoire de cette « nouvelle musique »2. La 
répétition, cellulaire et pulsée, semble régner en maître. Elle accapare l’attention 
d’une certaine musicologie dont elle devient l’un des objets de prédilection. Ex-
travagant, isolé3, Young n’est plus que le personnage culte qui avait permis de 
faire le lien entre John Cage et Terry Riley, Steve Reich ou Philip Glass. Il n’est 
assurément pas l’illustre représentant d’une « pratique culturelle » généralisée.  

L’entreprise dronologique de Young est-elle reléguée aux oubliettes de 
l’histoire ? Certes non. Mais c’est au sein d’une autre littérature qu’elle se trouve 
commentée. Selon cette littérature, les expériences de Young seraient même à 
l’origine d’une part de la meilleure production musicale occidentale de la se-
conde moitié du 20e siècle (Boon 2002, 60). Le son unique du drone, dilaté, inin-
terrompu, mettant à bas toute tentative de métriser de la musique, s’est de fait 
intégré à bien des courants, ceux qu’on qualifie souvent d’ « alternatifs » ou de 
contre-culturels : krautrock ou no wave, ambient ou post-rock, parmi d’autres. 

Comment, dès lors, expliquer le discrédit du drone dans la littérature 

                                                 
1 Voir notamment Potter (2000) pour une histoire du genre et de ses premiers développements. 

2 Robert Fink (2005) tout comme Johan Girard (2010) bannissent La Monte Young de leurs ana-
lyses respectives du genre, alors essentiellement défini par son caractère répétitif. 

3 Voir notamment Robert Fink (2004, 549-551) sur l’isolement progressif de Young dans le pano-
rama musical du 20e siècle. 
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musicale savante ? Si celui-ci s’est « de fait » insinué avec succès dans plusieurs 
courants, pourquoi le sujet est-il resté dans l’ombre du « Savoir » ? Les raisons 
tenant à cet état de fait seraient peut-être à chercher non pas tant au sein même 
de la matière musicale, mais plutôt du côté des discours académiques portant 
sur la musique. C’est tout du moins cette piste que cet article tente d’explorer.  

Pour ce faire, force est d’aborder le parcours musical du drone – de La 
Monte Young à ses plus récents héritiers. 

 

La Monte Young  

A la fin des années 1950, La Monte Young, du haut de sa vingtaine d’années, 
fait ses armes musicales face au swing de Jimmy Dorsey et de Rudy Wiedoeft. Il 
se confronte par la suite au bebop et au cool jazz de Charlie Parker, de Miles 
Davis et de Stan Kenton (Zuckerman 2002), puis découvre la musique tradi-
tionnelle et le pouvoir statique de l’alap.4 Comme toute une génération de 
jazzmen usés par l’agressivité mélodico-ryhtmique du hard-bop, il dirige en-
suite son attention vers une approche modale de la composition (Strickland 
1993, 149f.). Cette approche le conduit à explorer le statisme qui s’en dégage. 
Young change pourtant peu à peu de cap. Il apprend à composer « sérieuse-
ment » (Kostelanetz 1980, 187), à l’Université de Californie à Los Angeles puis à 
Berkeley. C’est chez Webern d’abord qu’il retrouve le plaisir de la dilatation du 
son qu’il avait découvert dans le jazz modal (Kostelanetz 1980, 188). Young 
compose alors des « séries » dont la durée des notes est poussée à l’extrême 
(Trio for string, 1958). Le sérialisme, cependant, n’est qu’un passage. En 1959, à 
Darmstadt, Young découvre l’esthétique cagienne et l’art performance.5 Il fait 
de la destruction de chaises et de bancs (Poem for Chairs, Tables, Benches, etc., 
1960) ou des battements d’ailes de papillon (Composition 1960 #5) des œuvres 
musicales. Comme Cage, Young intègre l’aléatoire et le geste de l’interprète au 
sein même de l’œuvre. Bien plus, il y inclut in fine n’importe quelle source so-
nore, voire toutes, et tout le temps : l’œuvre musicale se confond avec la vie 
(Cardew 1966, 959). C’est le début de la quête du son éternel, unique et ininter-
rompu.  

Young fonde le Theatre of Eternal Music en 1962. Il y convie Marian Zazee-
la, Angus McLise, John Cale et Tony Conrad. Tous ont pour mission de donner 
corps à ce son qui désormais ne s’éteint plus. Leurs drones retentissent des 
heures durant. Young, aidé de Conrad, veut harmoniser leurs vibrations. C’est 

                                                 
4 La section introductive des ragas indiens, une improvisation sur un soubassement dronolo-
gique. Voir notamment Qureshi (2001) 

5 Grâce, notamment, à la rencontre avec David Tudor au cours des classes d’été données par 
Karlheinz Stockhausen (voir notamment Grimshaw 2012, 54-56). 
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que le système tempéré et ses divisions de la gamme en intervalles égaux ne 
respecte pas les propriétés « naturelles » du son. Young exhume ainsi l’épineuse 
question de l’intonation juste qu’il continuera à explorer dans le Well Tuned Pia-

no (1964) (Gann 1993). En 1966, Conrad, Cale et les autres ont quitté le Theatre 
et fui Young qui y officie tel un gourou.6 Celui-ci, avec Zazeela, construit ses 
Dream Houses, des installations sonores et lumineuses permanentes, un peu par-
tout dans le monde, mais surtout dans leur loft new-yorkais d’où résonnent 
aujourd’hui encore leurs bourdons7. Près d’un demi-siècle plus tard, ils se font 
rarement entendre en dehors de New York. Des combats touchant à 
l’attribution de compositions à Cale et à Conrad ont empêché Young de publier 
ses œuvres, qui excèdent par ailleurs le format de n’importe quel support 
d’écoute. 

 

Dronologies  

Si Young est sans conteste l’un des premiers à avoir réintroduit le bourdon dans 
la musique occidentale depuis sa dissolution progressive – dissolution souvent 
mise en lien avec celle de la musique tempérée (Boon 2002) –, il est néanmoins 
loin d’être le seul à en avoir réactivé le potentiel au cours du dernier tiers du 20e 
siècle8. Peu après leur départ du Theatre of Eternal Music, John Cale et Tony Con-
rad prennent en effet le parti de l’importer dans ces « musiques populaires » 
auxquelles Young s’était souvent déclaré allergique (Zuckerman 2002). Le pre-
mier les intègre à la musique du Velvet Underground (« Loop », 1966 ou « He-
roin », 1967), puis dans un album de Nico qu’il produit après son éviction du 
groupe (« Frozen Warnings », 1969). Il fait de même dans un titre des Stooges 
(« We will fall », 1969) sur l’album intitulé The Stooges, qui anticipe de peu les 
premiers développements du punk à New York. Tony Conrad, pour sa part, 
introduit les drones outre-Atlantique, dans le Krautrock, et publie Outside the 

Dream Syndicate avec le groupe allemand Faust (1972). Lou Reed, devenu suc-
cessivement le leader incontesté du Velvet Underground puis, sous la plume de 
Lester Bangs notamment9, une icône du rock, fait lui aussi paraître son recueil 
de drones en 1975, Metal Machine Music. L’album suscite l’effroi général (Gu-

                                                 
6 Sur la relation entre Young, Conrad et Cale, voir notamment Joseph (2008). 

7 http://www.melafoundation.org. 

8 On notera néanmoins deux œuvres singulières précédant de peu les compositions de Young : 
la Symphonie Monoton Silence (1947) du peintre Yves Klein, un seul accord tenu pendant vingt 
minutes suivi d’un silence de la même durée ainsi que Quattro pezzi su una nota sola (1959) de 
Giacinto Scelsi, quatre mouvements sur une seule note chacun. Les deux œuvres, bien 
qu’annonçant le Minimalisme à venir, ne connaîtront pas alors de descendance directe dans le 
paysage musical européen de l’époque. 

9 Voir les essais rassemblés dans Bangs (1987). 
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terman, O’Donnell 1991) mais fait néanmoins date.  

Beaucoup d’autres reprendront ces « compositions à une note » à leur 
propre compte. À commencer par Glenn Branca dans ses « leçons » et « sym-
phonies »10 et Rhys Chatham – un ancien disciple de Young lui aussi – dans son 
Trio (1977). Parmi les guitaristes qui remplissent les « armées »11 de Branca et 
Chatham, on trouve Michael Gira, qui importe les drones dans Swans (« Wea-
kling », 1983) ou Thurston Moore et Lee Ranaldo qui font de même dans Sonic 
Youth (« (She’s In A) Bad Mood », 1983). Or, si Branca, Chatham, Gira, Moore, 
Ranaldo et bien des partisans de la tendance no wave partagent tous une fasci-
nation pour les esthétiques bruitistes et les sons étendus, ils n’échappent pas 
pour autant aux contraintes métriques des beats réguliers et des répétitions 
modulaires qui marquent leurs compositions. Les drones y font soit office de 
soubassement harmonique, soit d’arrière-plan aux « grilles » d’accord qui struc-
turent souvent leurs morceaux.  

Il faut attendre le « drone metal » et des groupes comme Earth (« Teeth of 
Lions Rule the Divine », 1993) et Sunn O))) (« Richard », 2000) sur la Côte Ouest 
des États-Unis ou Masami Akita (Merzbow) et Boris au Japon12 pour voir, au 
cours des années 1990, le retour du son brut et continu auquel on n’impose pas 
de silence qui partitionne, structure et ordonne. Comme chez Young, comme 
dans le premier Velvet Underground, ce son libéré – auquel aucune rythmique 
n’est adjointe – est diffusé en concert à un volume sonore assourdissant. Le son 
prend possession de l’espace et des corps qui vibrent. L’expérience devient 
physique ; elle vise à s’emparer des corps (voir notamment Wray 2006). Pas 
question ici d’interrompre le flux du son ubiquiste, de le maîtriser ou de le mé-
triser. Découper le son viendrait précisément rompre son emprise sur l’espace 
et sur les corps. 

Au cours des années 1990, c’est un autre courant alternatif, le post-rock, 
qui fait la part belle aux drones : ceux-ci sont à la base d’une grande part de la 
production de ce genre, diront certains (Reynolds 1994). Le post-rock prend si-
multanément racine sur des terres éloignées : en Angleterre avec Seefeel (« Cli-
matic Phase No.3 », 1993) ou Disco Inferno (« A Whole Wide World Ahead », 
1994) ; aux Etats-Unis avec Cul de Sac (« Homuncuius », 1991) ou Tortoise 
(« Magnet Pulls Through », 1994) ; au Canada avec Godspeed You! Black Em-
peror (« The Dead Flag Blues », 1997) ou Do Make Say Think (« Highway 420 », 

                                                 
10 Lesson No 1 (1980) et Symphony No 1 (1981). 

11 L’invention du concept d’ « armée de guitaristes » sera disputée par les compositeurs par la 
suite (Reynolds 2009, 147). 

12 Les deux collaborent sur un album qui mèle bruitisme et dronologie, Sun Baked Snow Cave, en 
2005. 
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1998). Certains empruntent des samples au hip-hop, d’autres le statisme hypno-
tique de la techno, d’autres encore reprennent le travail de sculpture de l’espace 
sonore entrepris de manière notoire dans l’ambient. Il en résulte des textures 
sonores massives et rugueuses ; du son brut, diffusé en concert à fort volume, 
toujours. 

Le post-rock, a fortiori dans ses développements anglais (Abebe 2005), 
perpétue donc le projet de remplissage de l’espace sonore entrepris par Brian 
Eno depuis la fin des années 1970, lorsqu’il publiait Music for Airports, le pre-
mier « manifeste » de la musique ambient. Car si certains avaient œuvré pour la 
diffusion des drones instruments en main, d’autres avaient eu recours à 
d’autres moyens. C’était pour sa part à la manière de Terry Riley ou de Steve 
Reich, par l’entremise des bandes magnétiques mises en boucles, que Brian Eno 
s’y était employé. Il fut suivi par beaucoup : et notamment par certains qui vi-
saient à joindre de facto les deux extrémités des bandes pour produire les sons 
continus, la révolution numérique favorisant l’entreprise. 

Les drones « mécaniques » trouvent par la suite leur place auprès des 
descendants d’une double tradition : l’Ambient d’une part et le « dancefloor » 
d’autre part. Aphex Twin (« Spots », 1994), Spiritualized (« Take good care of 
it », 1995) ou Autechre – en particulier avec leur projet Gescom et Minidisc en 
1998 – intègrent des bourdons dans leurs œuvres. Plus récemment encore, mais 
dans la même veine, ce sont Boards of Canada (« Corsair », 2002), Tim Hecker 
(de Haunt me en 2001 à Virgins en 2013), Fennesz (Black Sea, 2008) ou Ben Frost 
(Sólaris, 2011) qui se sont emparés des drones. Ce dernier, un protégé de Brian 
Eno, collaborait il y a peu avec Michael Gira, de Swans, ou avec Colin Stetson, 
un saxophoniste proche notamment de Godspeed You! Black Emperor et dont 
la technique rappelle les combinaisons/permutations que La Monte Young utili-
sait dans le Theatre of Eternal Music (Young 2000). 

Du côté de la tradition « savante », l’activité dronologique n’est pas en 
reste depuis les années 1960. Pauline Oliveros, qui avait côtoyé La Monte 
Young et Terry Riley à San Francisco dans les années 1950 (Grimshaw 2012, 43), 
s’y essaye elle aussi pour un temps. À la fin des années 1960, elle compose ses 
Sonic Mediations dont « Teach Yourself to fly » (1969). Oliveros, une instigatrice 
de la musique pour bandes aux États-Unis, rapproche encore le corps de ses 
vibrations : ses drones sont essentiellement vocaux. Charlemagne Palestine, qui 
refuse pour sa part toute référence à Young (Duguid 1996), mais qui, comme ce 
dernier, sera l’élève de Pandit Pran Nath, un professeur de raga qui, lors de son 
passage aux Etats-Unis, enseigne à beaucoup parmi les futurs (post-) 
minimalistes, poursuit la tradition dronologique. Il compose Tymbral for Pran 

Nath en 1970 ou Four Manifestations on Six Elements en 1974. Alvin Lucier, un 
proche de Robert Ashley et du ONCE Group, enregistre pour sa part les vibra-
tions d’un câble laissé seul à ses variations soniques et compose Music on a thin 
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wire en 1977. Au début des années 1980, Eliane Radigue – issue quant à elle de 
l’école française, celle de Pierre Schaeffer – travaille sur sa Trilogie de la mort. Des 
drones encore, de l’oriental toujours. C’est Phil Niblock qui publie une part de 
la Trilogie. Lui aussi incarne un spécialiste des drones, lui aussi a collaboré avec 
des membres de Sonic Youth. Le réseau du drone se tisse, un peu partout.  

Même le jazz avait évoqué la voie de la dronologie, empruntant pour 
partie son statisme aux grilles traditionnelles du blues. En 1959, John Coltrane, 
qui s’était également tourné vers la philosophie et la religion indienne, publie 
« Naima » dans son fameux Giant steps. Le morceau se construit sur une pédale 
en sol de quatre minutes. Il recommence en 1964 (« Love Supreme ») et en 1965 
notamment (« Chim Chim Cheree »). En 1975, Mile Davis s’ose lui aussi au sta-
tisme dans l’album qui deviendra par ailleurs l’un des monuments du jazz-
rock, Agharta (« Theme from Jack Johnson »).  

Maintes fois entendus au cours du dernier tiers du 20e siècle, souvent ci-
tés, de la musique expérimentale au noise rock en passant par l’ambient ou le 
jazz, drones et dronologies ne font pourtant l’objet que de quelques travaux 
épars au sein de l’Académie. Près d’un demi-siècle après leur redécouverte, ils 
restent tapis dans l’ombre. La question se doit donc d’être posée : pourquoi la 
Musicologie demeure-t-elle indifférente au drone ? 

 

L’exclusion de l’amétrie 

Marcus Boon fait émerger une première piste de réflexion quant à l’exclusion 
du drone dans le paysage musical contemporain. Celle-ci, néanmoins, porte 
plus sur la musique que sur ses discours : «  parce que l’échelle tempérée est 
légèrement fausse du point de vue des harmoniques naturelles […], la matrice 
d’harmoniques qui rend le drone si plaisant lorsqu’un système d’intonation 
juste est […] utilisé, est perdue. Le drone devient une insulte, une indication de 
répétitivité et de manque de différentiation » (Boon 2002, 61).  

Mentionnons par ailleurs cet article de Hugh Wiley Hitchock paru en 
1965 au sujet de The second dream of the high-tension line stepdown transformer de 
Young où le musicologue ne peut que réduire l’œuvre à trois intervalles. Ceux-
ci, par ailleurs, ne s’approchent que « plus ou moins » des notes tempérées. 
« Nos oreilles occidentales ont peut-être été brutalisées du fait d’entendre un 
son comme une simple note et non pas comme un ensemble d’harmoniques », 
admet Hitchcock (1965, 539). Il semble ici aussi que ce soient les grilles de lec-
ture et d’analyse musicales instituées au sein de l’Académie qui peinent à 
rendre compte de ce que d’autres perçoivent comme une expérience corporelle, 
une plongée dans le son au volume intense, à la durée presque illimitée. Hit-
chcock, qui publiera le monument Music in the United States (1969) et le non 
moins important New Grove Dictionary of American Music (1986), fera très peu de 



Démesures 69 

Interval(le)s No 7 (2015): Réinventer le rythme 

cas de Young et de ses drones, oubliés de l’Académie américaine. Ils ne rejoin-
dront jamais les partitions que celle-ci se donne pour tâche d’étudier. 

Au début des années 1960, Young ainsi que ses comparses de Fluxus13 
avaient eux-mêmes montré à l’égard de l’Institution une antipathie proportion-
nelle au dédain de celle-ci (voir à nouveau Hitchcock (1962). Si cette antipathie 
ne suffit certes pas à expliquer l’absence de leur esthétique statique dans la litté-
rature scientifique, il est un autre constat, à lire Robert Fink (2004) notamment, 
qui permet de comprendre pour partie pourquoi Young et par conséquent ses 
bourdons ont peu à peu disparu du paysage musical et sont in fine tombés dans 
l’oubli. C’est que celui-ci a endossé, depuis les années 1970, la posture désuète 
du « grand artiste ». Young, traitant chacun des enregistrements de ses drones 
comme des « objets coûteux d’art conceptuel destinés à la collection et 
l’investissement » (Fink 2004, 551), revêt ainsi le costume traditionnel du 
« Compositeur » que le postmodernisme tente de mettre au placard. Par ailleurs 
et paradoxalement, affirmant régulièrement libérer le son de l’homme pour le 
laisser évoluer de manière autonome,14 Young perpétue à sa manière la tradi-
tion de l’ « art pour l’art », de plus en plus désuète sur le territoire de la nou-
velle musique américaine. « Génie du compositeur » et  « autonomie de la com-
position » faisaient à tout le moins mauvais ménage à l’heure où les défenseurs 
du minimalisme et du postmodernisme luttaient côte à côte pour affirmer 
l’avènement d’une nouvelle ère culturelle. Young contribuait in fine lui-même à 
s’évincer du trône qu’il occupait sur le territoire de la nouvelle musique améri-
caine. 

D’autant que, quand bien même Young aurait remporté les procès qui 
l’opposaient à Tony Conrad et à John Cale quant à la paternité artistique de ses 
drones (Boon 2002, 63), quand bien même aurait-il décidé de rendre publique 
son œuvre, comment aurait-il pu rendre diffusables des pièces aux durées infi-
nies ? Que faire, enfin, de la question de l’expérience hallucinée et de l’usage 
des drogues lié de près au développement de son esthétique ?15 Le discrédit jeté 
sur les écrits de Tom Johnson, ce critique ayant défendu la vision d’une « école 
hypnotique » à New York dans les années 1970,16 en témoigne probablement : 
un sentiment de malaise ou d’incompréhension pouvait - et peut sans doute 

                                                 
13 Notamment Henry Flynt, un autre « dronologue » proche de Young (voir Piekut 2011, 65-101). 

14 Voir notamment l’interview donnée par Young dans Kostelanetz (1980). 

15 Voir notamment les descriptions de Young au début des années 1960 par les membres de la 
scène proto-punk new-yorkaise dans McNeil, McCain (2011). 

16 Les écrits de Tom Johnson sont rassemblés dans Johnson (1989). 
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encore - émerger face à la défense d’une esthétique hallucinée au sein de 
l’Académie17. 

Young ne peut pas tout à fait appartenir à la tradition moderne à 
l’époque où il débute sa carrière et il ne peut guère plus trouver sa place dans la 
postmodernité : sa posture de compositeur ne l’y autorise pas. Ses descendants 
directs et indirects, dont le travail bascule en conséquence dans le « populaire », 
ne suscitent que tardivement l’intérêt de l’Académie : il faut attendre les années 
2000 – et l’avènement de la musicologie des musiques populaires – pour que 
Tony Conrad (Joseph 2008), le Velvet Underground (Witts 2006), Glenn Branca 
ou Sonic Youth fassent l’objet de travaux musicologiques.  

 

* 

Le rejet académique de Young en personne est pourtant loin d’expliquer à lui 
seul l’éviction de ce que certains ont qualifié de genre, le drone. Ce « rejet » 
semble, de manière paradoxale, lié à l’accréditation d’une esthétique dont 
Young serait lui-même le fondateur : le minimalisme ; et « un » minimalisme en 
particulier, celui qui consiste à découper le son au fil d’une pulse régulière et 
métrisée. C’est précisément un tel minimalisme découpé à la croche, un mini-
malisme pulsé où chaque longueur de note se répète ad nauseam, qui s’est impo-
sé dans l’Académie au détriment du minimalisme de Young (voir notamment 
Potter, Gann 2013). 

Ce minimalisme, c’est celui de Terry Riley d’abord, tout du moins celui 
de son désormais légendaire In C (1964) dont les cellules répétitives, même si 
elles peuvent être reproduites à l’infini, doivent être répétées de manière équi-
valente. Si le temps est ici dilaté, c’est néanmoins sur une grille qu’il doit se dé-
ployer. Ce minimalisme, c’est aussi celui de Come out (1966) ou de Music for 

eighteen musicians (1976), celui la répétition pulsée de Steve Reich. Le premier, 
même « déphasé », est mécanique, ses itérations sont celles des bandes magné-
tiques qui tournent inlassablement sur elles-mêmes d’un début à une fin. Le 
second voit le transfert (voir notamment Girard 2010) – également opéré par 
Riley – des itérations machiniques à l’instrument et à l’homme, qui se fait 
automate. Dans les deux œuvres, le « même » est interrompu par le silence qui 
partitionne de manière régulière le déroulement du son. Car cette régularité est 
aussi la condition de perception du processus que Reich veut rendre intelligible 
(Reich 1968). Ce minimalisme est enfin celui de Philip Glass – sans doute le plus 
mécanique de tous –, dernière figure du trio mythique. 

                                                 
17 Voir Gendron (2002, 215-219) sur le sujet du rapport de l’Académie aux drogues. 
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Ce minimalisme-là a été promu depuis Michael Nyman (1974), Wim 
Mertens (1983) ou Keith Potter (2000) comme la référence de la nouvelle mu-
sique anglo-saxonne : le genre ainsi désigné renvoie à un style de composition 
« caractérisé par une rythmique et un vocabulaire mélodique et harmonique 
intentionnellement simplifiés » lit-on désormais dans le New Grove (Potter 2001) 
Sauf que les drones de Young et des autres – exclus du « Minimalisme » – ne 
présentent pas cette succession d’éléments forts ou faibles permettant de définir 
un rythme. Ils ne développent pas plus de mélodies. Quant à leur vocabulaire 
harmonique, il semble tout sauf simplifié (voir notamment Young 2000). Le 
« style »  tranché, répétitif, cellulaire, rythmique et métrisé s’est érigé en norme 
et s’est imposé comme tel dans l’Establishment, combiné à un succès populaire 
« sans précédent » pour un genre devenu classique au fil du travail opéré au 
sein de l’institution. Le Minimalisme « originel » et ses développements se sont 
vus forcés à prendre un chemin alternatif. C’est que, lorsque la norme devient le 
mètre et la régularité, une compréhension des esthétiques qui récusent toute 
forme de césure du continuum sonore ne peut trouver sa place. 

 

* 

Revenant à la question posée en ouverture de cet article, relative au discrédit du 
drone dans la littérature musicale, quelques éléments de réflexion peuvent être 
posés en guise de conclusion. Sans doute les paradigmes auxquels la littérature 
musicologique recourt pour appréhender la musique demeurent-ils insuffisants 
pour rendre compte des caractéristiques propres aux expériences dronolo-
giques. Ce n’est en effet ni au travers d’une lecture historique ou traditionnelle – 
celle de Nyman et de son d’Experimental Music ou de Potter dans son Four musi-

cal minimalists –, ni au travers d’une lecture sociologique ou « postmoderne » 
plus récemment – celle de Fink lorsqu’il publie Repeating ourselves – que ses pa-
ramètres propres peuvent émerger et être analysés. Sans doute aussi le revers 
du travail d’accréditation culturelle de la musique des répétitifs désormais ca-
nonisés – Riley, Reich, Glass et leurs émules – a-t-il eu pour conséquence de 
mettre à l’ombre les partisans d’une esthétique ultra-statique et par ailleurs a-
métrique, portée par Young et ses disciples. 

Et c’est in fine une toute autre et singulière conception du temps musical 
qui a souffert d’un manque généralisé d’attention depuis le début des années 
1960 : celle qui consiste purement et simplement à nier un constituant musical 
aussi « fondamental » que le rythme. Barney Childs, l’un des défenseurs de 
l’esthétique statique de La Monte Young, témoignait sans doute déjà en 1966 de 
cette difficulté à concilier dronologie et nécessité de lire la musique au travers 
d’une grille rythmique. Il postulait ainsi que les drones constituaient une pulse 
unique, tout comme 4’33’’ de Cage une pause en soi (Childs 1966, 437). Childs 
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réussissait alors à maintenir l’existence du rythme dans la musique au son 
unique alors que le rythme musical était alors souvent – et reste toujours 
d’ailleurs – défini comme un mouvement : la succession régulée d’éléments 
forts et faibles (London 2003). Selon cette définition, Young et les « drono-
logues » n’auraient plutôt jamais été rythmiques. Ils n’auraient pas tant proposé 
une redéfinition du rythme musical, celle évoquée par Childs par exemple, 
qu’une négation ou un dépassement de celui-ci. Alors que Cage saturait l’ 
« élément faible » avec 4’33’’, Young et ses successeurs saturaient l’ « élément 
fort » et de la sorte le mouvement même, constitutif du rythme. Le premier 
l’évitait par le silence unique, les seconds par le son ininterrompu. Au contraire 
de Cage pourtant, la conception d’une musique a-rythmique a depuis long-
temps dépassé le simple exercice conceptuel : plus de 50 ans après leurs pre-
mières (ré)apparitions dans la musique occidentale, les drones semblent régu-
lièrement côtoyer et parfois même supplanter rythmes et métriques, de 
l’électronique à l’instrumental, du savant au populaire.  
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