
Martinez Berriel Sagrario – Une Employée de maison espagnole à Paris.

1

UNE EMPLOYÉE DE MAISON ESPAGNOLE À PARIS

Sagrario MARTINEZ-BERRIEL (Université de Las Palmas)

Résumé

Le portrait et l’auto-portrait d’une inmigrée espagnole en France dans les années

soixante est un exemple courageux des circonstances sociales et personelles qui tracent la voie

de l’emigration féminine. Celle-ci est à la fois une cause pour exprimer les différences et les

dépendances des deux pauys qui ont eu de fréquents échanges de main d’oeuvre.

Introduction

Il y a deux manières traditionnelles et complémentaires de faire de la sociologie. L’une

tente de mettre des chiffres et des indices sur les faits sociaux, l’autre en revanche, essaye

d’expliquer des circonstances réelles, uniques et particulières qu’une personne peut traverser au

cours de sa vie.

Le travail que je présente se base sur cette seconde perspective. Je propose un parcours

inverse à celui des chiffres, afin d’analyser l’émigration féminine en Espagne, au cours des

années 60. Je commencerai par un récit de façon à dresser le portrait d’une femme, Lola, âgée à

présent de 80 ans, et qui vit à Gijón. De plus, j’envisage de situer sa vie dans les lieux

géographiques et les moments historiques qui se sont produits parallèlement, car il est évident

que les changements d’attitude envers la femme, l’importance de la famille et sa situation, à la

fois célibataire et émigrée, nous obligent à tenir compte des références de lieu et de temps.

Avant d’écouter, Lola, nous parlerons des conditions dans lesquelles sa vie s’inclut, des espaces

et des circonstances sociales qui se combinent et définissent sa trajectoire.

Si nous tentions de noter les points clefs qui définissent sa vie, nous mentionnerions:

Lola est née en décembre 1919, au nord de l’Espagne, à Gijón, dans les Asturies.

Grand-mère maternelle ouvrière.

Parents également ouvriers.

Age auquel elle a commencé à travailler: 16 ans

Célibataire, autonome.

Émigrée à Madrid pendant 10 ans

Émigrée à Paris pendant 25 ans

Seule et retraitée à Gijón.



Martinez Berriel Sagrario – Une Employée de maison espagnole à Paris.

2

L’espace: la région et la ville

Gijón est une ville en bordure de l’océan Atlantique, située au Nord de l’Espagne dans

la région qui a donné naissance au pays. C’est pour cela d’ailleurs qu’en espagnol, il existe une

expression, souvent utilisée dans les Asturies avec beaucoup de fierté, qui dit les Asturies sont

l’Espagne, et que le reste des terres sont des terres conquises (“Astrurias es España, y lo demás,

tierra conquistada”).

Bien qu’il ne s’agisse pas de la capitale de la région, Gijón est la ville la plus peuplée

des Asturies. Elle a toujours été très active, d’où une certaine rivalité avec Oviedo, la capitale

régionale, centre administratif et religieux. Pendant la guerre, Gijón était plutôt de gauche

(rouge) et Oviedo plutôt de droite (bleu). Les divergences politiques entre les deux villes sont

moins évidentes aujourd’hui, grâce à la croissance du secteur des services dans les deux villes.

Néanmoins, l’urbanisme est différent. En effet, Gijón est moderne, presque par nécessité, car la

récente reconversion industrielle a frappé sévèrement son économie, et même décimé le secteur

naval, les industries minières et la sidérurgie. A l’opposé, Oviedo est une ville historique,

moins productive, et donc moins soumises aux avatares de l’économie.

Mise à part ces différences, les Asturies et en particulier Gijón ont été l’un des lieux

d’origine de l’industrie espagnole. D’autre part cette region était à l’avant-garde du mouvement

ouvrier, surtout à cause des grèves de mineurs, qui se sont succédées au cours de l’Histoire.

C’est aussi là que les partisans de la Résistance contre Franco ont trouvé refuge, et que les

premières grèves d’opposition au régime ont eu lieu. C’était justement des grèves faites par des

mineurs et elles se sont succédées à partir des années 50. Certaines ont duré vraiment

longtemps, provocant de ce fait un sérieux revers à la Dictature. C’est le cas notamment de

celle qui a commencé en avril 1962, et qui a eu pour conséquence l’institution de l’état

d’exception dans toute la zone.

L’emigration dans les Asturies

L’étude de la province laisse apparaître une caractérisque remarquable. En effet, nous

devons y signaler la grande tradition migratoire, spécialement à destination de l’Amérique du

Sud, et plus tard, vers l’Europe, en plus faible proportion. L’émigration d’outre-mer s’est faite

de façon  presque ininterrompue depuis la moitié du XVIII ème siècle jusqu’aux années 70, en

raison de la révolution industrielle au Vénézuela, due à la découverte de gisements pétrolifères.

Ce passé migratoire s’exprime avec clairté dans l’architecture sud-americaine. Les grandes

maisons coloniales, avec un palmier élancé à l’entrée, que l’on retrouve dans toute les Asturies

sont l’exemple vivant de la réussite des émigrés qui n’ont aucune gène à  montrer leurs

richesses. Ils ont fait fortune, et sont retournés à leur terre d’origine reconnaissants et prêts à
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aider à l’amélioration de leur petite patrie par le biais d’oeuvres philantropiques (hospices,

écoles, fontaines publiques) et d’entreprises économiques prospères.

Lorsque l’émigration vers l’Amérique du Sud a baissé, l’émigration s’est faite vers

l’Europe. La Bélgique est devenue le pays de prédilection des émigrés, grâce à la signature

d’un traité bilatéral qui facilitait l’entrée de mineurs espagnols. Ce flux migratoire s’est

amplifié suite à la répression qui a suivi les grèves qui se sont succédées vers la fin des années

60 dans toute la “vallée minière”. Encore une preuve de la relation, si souvent démontrée, entre

la repression politique et l’émigration.

Le travail féminin, le quartier et l’usine

En plus du mouvement ouvrier masculin, il est impératif d’analyser les première

références historiques de la cause féminine et féministe. La ville de Gijón se distingue du fait

qu’elle constitue l’une des zones où la population féminine travaillant dans le secteur industriel

est la plus dense. Cette particularité est due au fait, signalé un peu plus tôt, qu’il s’agit d’une

région démographiquement disproportionnée, avec le taux de masculinité le plus bas de toute

l’Espagne, en raison notamment de l’émigration, du travail dans les mines, et de la pêche. Ces

activités masculines, dangereuses et aléatoires ont obligé les femmes à devenir autonomes et

souvent assumer les responsabilités de chefs de famille.

Le noyau du travail féminin se situe, dès le XIXe siècle, dans la partie la plus ancienne

de la ville. Il s’agit de l’usine de tabac de Cimadevilla où la grand-mère et la mère de Lola ont

travaillé. Le quartier dans lequel elles ont vécu toute leur vie, et qu’elles ont fuit pendant la

guerre, est semblable à une citadelle située en hauteur et entourée par la mer. Actuellement,

l’usine est sur le point de fermer, et le quartier est en plein processus de gentrification..

La Régie des tabacs fut créée en 1822, en plein coeur d’un quartier populaire

socialement homogène, situé prés du port. Au début du siècle, il offrait du travail à pas moins

de 1880 femmes sur une population totale atteignant 30.000 personnes. Le fait que les femmes

mariées continuaient à travailler doit être signalé. En effet, c’est une situation vraiment

exceptionnelle en Espagne, car un siècle plus tard, seulement 20% des femmes mariées

continuent à travailler. De plus, dans l’usine, un taux important de femmes, environ 13 %,

occupaient le rôle de chef de famille. Les emplois, étaient, d’autre part, tellement recherchés,

qu’il fallait payer une taxe pour réserver le poste; de plus, les parents directs des travailleurs

étaient favorisés à l’embauche.

Quand la ville de Gijón a été assiégée par l’armée de Franco, Lola, ses soeurs et sa

grand-mère ont du fuir dans un bâteau à destination de la France, bondé de gens dans la même
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situation, qui venaient de Santander et de Bilbao. Le bateau a tout de suite été détenu et conduit

en Galice. Les hommes détruisirent leurs papiers, et on n’entendit plus jamais parler d’eux.

Quant aux femmes, on les mit sous surveillance et on les emprisonna dans des camps de

concentration. Après de dramatiques et très dures conditions d’emprisonnement, et de

nombreuses privations, elles ont pu revenir à Gijón pour y refaire leur vie. De ces années, Lola,

ne se rappelle que de la misère et des rationnements, de la haine que tous ressentaient envers le

règime franquiste et l’hypocrisie dont celui-ci faisait preuve. Elle se rappelle aussi de voyages

constants depuis la ville vers les villages limitrophes pour y acheter de la nourriture. C’est après

cela qu’elle a émigré. D’abord à Madrid, puis à Paris. Elle se remémore toujours la  satisfaction

que lui donnait le fait d’être libre et autonome en France, mais aussi la nostalgie de retourner en

Espagne pour y finir ses jours, alors qu’elle était déjà presque française.

LA VIE DE LOLA

La guerre, toujours destructrice, a aussi complètement brisé les liens familiaux et

affectifs qui unissaient les individus. Elle a détruit des amours et obligé aux  mariages arrangés

pour retrouver l’honneur perdu. Le fiancé de Lola a été “casé”, en se mariant avec la fille d’un

militaire, mais il était malheureux, et il a continué à aimer son ancienne fiancée. Pour Lola, le

fait d’aller à Madrid signifiait, aussi, le fait de le revoir. Là-bas, il lui a proposé de fuir

ensemble vers le Portugal, mais elle a refusé, pour ne pas faire de peine à ses parents et parce

qu’il avait déjà des enfants en bas-âge.

Il existe en espagnol un expression qui dit: “De Madrid au ciel”(de Madrid al cielo). Il

n’y a rien de plus attrayant pour un provincial que de connaître Madrid. Il faut dire aussi qu’il

s’agissait de la première ville ayant pu se remettre dela guerre, car alors, et plus que jamais, le

pouvoir y était centralisé. Le travail feminin êtait rare et surtout à caractère domestique. Les

femmes étaient totalement soumises par la religion et par conséquent, éduquées dans le rejet du

contrôle de la natalité. En plus de l’influence qu’excerçait sur elles la religion et le discours

politique nataliste, qui voulait que la population atteigne les 40 millions d’habitants, les a

complètement cloîtrées dans leur rôle de procréatrices. Conclusion: le taux d’activité feminine

“officiel”, tres loin de la réalité, était très bas. Environ 16% en 1950 et 20% en 1960. Des

chiffres de nouveau éloignes de la moyenne européenne. Mais ne nous laissons pas tromper par

les chiffres, car dans une économie d’après-guerre, pauvre par définition, le rôle de la femme et

de l’économie familiale est incalculable, surtout avec l’éducation si sévère que elles avaient

reçue. Cela n’a rien d’étonnant, surtout si l’on considère que la dictature a imposé à toute les

femmes le “Service Social”, une variante feminine du service militaire obligatoire. C’était en

fait un véritable moyen de “colonisation mentale” sur les valeurs qu’impliquaient leur condition

de femme: la maternité, la soumission, la résignation et l’obéissance à l’ homme sous toutes ses
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formes: Dieu, père, frère et  mari. L’unique espace dont les femmes disposaient était le foyer, et

c’est pourquoi on leur a enseigné la meilleure façon de l’organiser et de le gérer. Coudre,

cuisiner, repasser, laver et nettoyer étaient des tâches exclusivement féminines, pour lesquelles

elles ne recevaient presque jamais de salaire, ou alors étaient très mal payées.

Une couturière à Madrid

“Je suis arrivée à Madrid à 20 ans, au milieu des années 40. J’avais envie de

m’émanciper, de me sentir libre, sans avoir à rendre comptes à mes parents. Hélàs, on ne se

rend compte de la valeur de ce que l’on a que lorsqu’on l’a perdu. Je suis d’abord allée chez

des parents éloignés. Ils m’avaient assuré qu’il était facile de trouver du travail, et je suis

restée chez eux jusqu’à ce que j’aie pu me débrouiller toute seule. A cette époque, nous devions

faire ce que nos mères nous disaient, et la mienne pensait que le fiancé que j’avais choisi

n’était pas un bon parti. Nous devions obéir au doigt et à l’oeil, et même lorsque nous

gagnions notre vie, nous n’avions pas le droit de disposer de nos salaires. Ma mère disait

toujours qu’à la maison il n’y avait qu’un seul porte-monnaie, et nous devions lui donner

jusqu’au moindre sou gagné.

J’ai travaillé pendant 10 ans comme couturière à domicile. Il y avait beaucoup de travail

chez des gens riches. Dans la première maison où j’ai travaillé, la maitresse de maison avait été

demoiselle de compagnie de la Reine, et son mari était Consul au Vénézuela. Je prenais

toujours mon petit déjeuner avec elle à la maison, mais je ne déjeunais pas, car il y avait des

gens de haut rang à table. Je confectionnais ses habits et ceux de sa belle-fille, qui était

américaine. Grâce à cette dame, je suis allée dans une autre riche maison. Je travaillais à la

journée et on me donnait à manger dans la pièce où je cousais car la maitresse de maison ne

voulait pas que je mangaisse dans la cuisine avec les domestiques. On me payait 12 pesetas par

jour, et on me prenait en charge. C’était assez d’argent. Je pouvais me payer une chambre dans

le quartier de Salamanca [un quartier riche de Madrid], chez une employée des Galeries

Preciados [une grande magasin]  qui louait des chambres dans sa maison. Je pouvais m’habiller

élégamment et économiser un peu. J’ai même invité ma mère pour qu’ elle connaisse cette ville

où elle n’était jamais venue et pour qu’elle reste avec moi pendant quelques temps. J’envoyais

aussi de l’argent à mes parents, et en été, j’allais toujours à Gijón, chargée de cadeaux.

Au cours des dernières années, j’ai déménagé, et je suis allée vivre dans une famille

avec laquelle j’ai toujours eu une très bonne relation. Ils ont été très gentils avec moi. Il y avait

six filles et un garçon. L’aînée était presque de mon âge. Ils me fournissaient le gîte en échange

d’une journée par semaine de travail, en tant que couturière, et une aide aux travaux

ménagers. Je faisais de tout: depuis les dessous, jusqu’aux robes de soirée.
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L’enfance à Cimadevilla

“Nous étions cinq soeurs. Une d’entre elles est morte très jeune. Mon père était

soudeur dans un atelier d’alliage métallique, et ma mère a travaillé en tant que couturière,

puis dans une usine de tabac, comme au paravant ma grand-mère. Pas vraiment par goût, mais

plutôt parce que c’était un travail plus stable, surtout après la guerre. En plus elle avait le

droit car elle etait la fille d’une ouvriere de l’usine. Nous vivions à Cimadevilla, le quartier

pêcheurs où se trouvait l’usine de tabac. C’est là que la guerre nous a surpris.

Mes soeurs et moi travaillions dans la couture depuis l’âge de 16 ans. Deux d’entre

nous étaient modelistes, et l’autre pantalonnière car elle travaillait pour un tailleur. La plus

jeune n’a jamais travaillé en tant que couturière. Elle était employée chez un photographe, puis

a fait un bon mariage.

Notre grand-mère maternelle vivait avec nous. Lorsque nous étions jeunes, nous

mangions avec elle à midi, à tour de rôle, lorsqu’elle sortait de l’usine. Pendant la guerre,

nous nous sommes réfugiés chez elle parce qu’elle vivait dans un quartier plus sùr. Elle était

très autonome. Elle vivait seule. Nous l’aimions beaucoup parce qu’elle nous gâtait. Nous

n’avons jamais connu notre grand-père parce qu’il était parti travailler à Cuba sans son

accord. Elle ne lui a jamais pardonné, et n’a jamais accepté quoi que ce soit de lui. Ma mère

non plus ne l’a pratiquement pas connu.

Quand mes parents sont tombés malades, et que ma grand-mère est devenue

très âgée, je suis revenue de Madrid à Gijón pour m’occuper d’eux. Après, quand ils

moururent -d’abord mes parents, puis ma grand-mère, quelques années plus tard-, j’ai changé

de quartier à Gijón. Dans le nouveau quartier, j’ai perdu beaucoup de mes anciens clients.

Pour pouvoir assumer les frais de la nouvelle maison, j’ai dù héberger un jeune ouvrier à qui

j’offrais le gîte et le couvert. C’est après que j’ai décidé d’aller avec ma soeur à Paris”.

Paris

On calcule qu’entre 1962 et 1980, l’émigration espagnole officielle en Europe (avec un

contrat de travail) dépassait un million cent mille personnes: 16% étaient des femmes, soit

environ 180.000 (Alcobendas, 1983: 125).

La France était à l’époque la destination préférée des femmes qui y émigraient seules

pour travailler. De plus, l’immigration par regroupement familial a permis de former une

communauté relativement équilibrée, surtout par comparaison à ce qui se passait en Allemagne

et en Suisse, où la grande majorité était masculine.

Parmi tous les flux migratoires, celui de la France se caractérise par une présence

féminine très importante. Plus de la moitié des personnes travaillaient en tant que domestiques

et s’installaient surtout à Paris et en banlieue.
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C’est Carmen [La soeur de Lola] qui est allée en premier à Paris. Elle l’a fait pour

s’éloigner le plus possible de son mari. Elle est d’abord allée à Agadir pour travailler comme

nourrice chez une amie, mais elle a beaucoup souffert là-bas, et elle n’a pas tenu le coup

longtemps. Elle est revenue quand il y a eu le tremblement de terre de 1960 et tout de suite, elle

a trouvé des contacts pour aller à Paris. Moi j’ai laissé ma maison, mon travail, et tout ce que

j’avais pour l’accompagner. Je n’avais pas envie d’aller à Paris. J’avais déjà 40 ans, et je ne

me sentais plus capable de me lancer comme ça à l’aventure, comme je l’avais fait  à Madrid.

A cette époque je n’avais plus personne à charge, et j’étais libre. Je n’avais aucun besoin

d’échapper à ma famille. De toute façon, il faut dire que je me suis sentie obligée de le faire:

ma soeur me faisait de la peine, et je ne voulais pas la laisser partir toute seule. De plus,

comme elle n’arrêtait pas de m’appeler pour me convaincre, et mon autre soeur, celle qui

vivait ici, me poussait à partir.  J’ai pensé que je devais l’aider parce que moi j’avais déjà eu

l’exprience de Madrid et de toute façon, j’étais beaucoup plus sûre de moi qu’elle.

Ma soeur a vécu pendant plusieurs années chez une journaliste divorcée. Elle

s’occupait des enfants et faisait le ménage. Elle vivait dans une chambre de bonne, dans le

quartier de “L’Etoile”. Quand je suis arrivée, j’ai vécu avec elle au début, mais après j’ai

cherché une chambre pour moi toute seule.

J’ai d’abord travaillé à l’ heure, dans le même quartier. Dès mon premier jour de paye,

je me suis rendu compte que pour deux ou trois heures de ménage, je gagnais la même chose

que pour toute une semaine de travail en tant que couturière, j’ai dit à ma soeur: “Maintenant

c’est súr, je ne retourne pas en Espagne”. Je vivais très à l’aise, avec seulement trois heures de

ménage par jour. Avec ce que je gagnais en une heure, je payais la chambre, avec la deuxième,

je payais la nourriture et je mettais toujours de côté le gain de la troisième heure. Moi je n’ai

jamais aimé me tuer à la tâche, mais celles qui travaillaient 6 heures par jour, ou même plus,

en faisant des ménages dans des bureaux,  puis chez des particuliers, payées à l’heure, sont

arrivées à se faire de vraies fortunes. J’ai connu beaucoup de femmes qui ont pu s’acheter

deux, et mêmes trois appartements en Espagne. Moi je ne croyais pas pouvoir m’acheter un

jour une maison, ou m’épuiser à la tâche pour le faire, mais ça a été très facile, parce que nous

étions deux, ma soeur et moi. Nous avons pu acheter une maison au bout de quelques années.

J’ai aussi essayé de travailler dans une usine où l’on fabriquait des cartes à jouer, dans

la banlieue de Paris, mais je devais partir très tôt de chez moi, et je n’aimais pas ça.  De plus,

je ne voulais pas me sentir obligée de respecter un emploi du temps fixe, et c’est pour ça que

j’ai recommencé à faire des ménages chez des particuliers et à garder des enfants à l’heure.

Je suis partie vivre ensuite en banlieu, à Vençon-Les-Bruyères. A l’époque, c’était un

village très prospère, mais quand j’y suis retournée plus tard, depuis L’Espagne, les choses s’y

étaient beaucoup détériorées. J’ai travaillé dans ce petit village, en gardant un couple de

personnes âgées. Nous étions plusieurs femmes s’occuper d’eux. J’ai aussi travaillé chez un
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vieux monsieur qui vivait seul. J’étais hébergée chez lui, dans une chambre de bonne. Je devais

tout faire: les repas, la lessive et le ménage. Mais c’était très facile car il ne salissait rien, et il

était très correct avec moi. Quand il est tombé malade, sa fille m’a dit que je devais chercher

une autre maison, mais qu’elle me laissait tout le temps dont j’avais besoin, parce qu’ils

avaient été très contents avec moi. Tout de suite, je n’ai eu que l’embarras du choix. Plusieurs

familles dans le même immeuble m’ont offert du travail, parce que les gens me connaissaient

déjà, et que j’avais de bonnes références. C’est là où j’ai trouvé le meilleur travail de ma vie:

concierge dans un immeuble. Je devais juste faire le ménage une fois par semaine, et je n’avais

à payer ni la loge, ni les frais d’électricité et de chauffage. Par la suite, il y a eu des réformes

sociales pour les travailleurs, avec Mitterand, et j’ai même eu droit à un salaire.”

Le retour à Gijón

“Je suis retournée en Espagne après ma soeur Carmen. Elle était malade et avait

besoin de moi. Si j’avais eu le choix, je ne serais pas rentrée, car j’étais très bien en France.

J’avais une petite maison dans un quartier que j’aimais beaucoup, j’étais devenue l’amie d’un

couple d’Espagnols qui travaillaient comme concierges, et j’allais très souvent chez eux.

J’étais respectée de tous et je quand je parlais français je me faisais très bien comprendre. Je

n’avais même plus besoin de beaucoup travailler. L’Espagne me semblait bien lointaine, les

gens de là-bas bruillants et trop habitués à sortir. Moi je m’était habituée à rentrer tôt chez

moi, et à regarder la télé, à ne sortir plus que les fins de semaine. Au bout 25 ans, j’avais

presque les mêmes goût que lesfrançais. Dés mon arrivée en France j’aimé la façon dont on me

tratait. Les français étaient toujours bien élevés: ils me disaient “s’il vous plaît”, et merci”.

J’avais honte d’être espagnole. J’avais l’impression que dans mon pays il n’y avait que des

gens sauvages, sans éducation. Depuis quand en Espagne, est-ce qu’on remercie une employée

de maison pour son travail!”.

Conclusions

Le plus souvent, les recherches sur l’émigration, comme sur tant d’autres questions de

la réalité économique et sociale, négligent ou n’accordent pas suffisament d’importance aux

aspects privés et émotionnels. Beaucoup considèrent que de telles données sont secondaires et

que le fait de les présenter rendrait la recherche fantaisiste, lui otant tout crédit ou valeur

scientifique. Néanmoins, nous avons présenté le récit de la vie de cette femme dans le but de

situer le sens que prennent les décisions personnelles par rapport aux faits sociaux. Ce sont des

considérations dont on ne tient pas compte normalement, mais que nous avons jugées

nécessaires d’inclure dans l’étude del’émigration. Il est évident que selon qu’il s’agisse de
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femmes ou d’hommes, les motivations changent. La promotion sociale a toujours un rôle

déterminant dans ce choix. Une femme célibataire cherche, en plus de l’amélioration de son

niveau de vie, à trouver des satisfactions immédiates; notamment celles que procurent le

respect, la liberté de culte, l’autonomie, une chambre individuelle et vivre sans le contrôle

local et familial.

Une femme émigre pour fuir de son mari, lorsque son mariage a échoué. Une autre

femme, ayant aussi souffert en amour, mais se sentant incapable de rompre avec les obligations

et traditions religieuses et familiales, ose émigrer pour accompagner sa soeur, même si elle

n’était pas vraiment convaincue du besoin de le faire. Une fois à l’étranger, elle découvre la

liberté, et même qu’elle peut gagner beaucoup plus d’argent. C’est alors qu’elle se rend compte

que dans les familles où elle travaille à l’heure, on la respecte, même s’il est vrai qu’on marque

les distances: On m’appelait madame, et moi je leur disais de m’appeler juste Lola. Elle

découvre qu’elle peut aller seule au cinéma, et dire, sans même attirer l’attention que la religion

ne lui disait rien, alors qu’en Espagne, l’Etat se déclarait chrétien. Elle peut faire des

économies, sans se tuer à la tâche, pour s’acheter une maison et obtenir une retraite. Aucune

femme de son âge et de sa condition n’a pu en faire autant. Voilà pourquoi elle se sent si

reconnaissante envers la France.

A présent, elle vit seule, et veille jalousement à conserver son autonomie, si durement

acquise, sans aides, sans recommandations, ni mariage de convenance. Elle a tellement bien

appris à ne pas gaspiller, ayant vécu les privations de la guerre et de l’émigration, qu’elle est

toujours très économe. Elle n’achête que ce dont elle a absolument besoin, et considère que

seules les choses bon marché sont bonnes.

Pendant les années 60, les femmes en France étaient déjà très émancipées, tandis que les

espagnoles n’avaient pratiquement aucun droit, et étaient réduites par l’Etat à la dépendance

liée à leur rôle de mère, de fille ou d’épouse. La défaite de la République a aussi eu raison des

droits que celle-ci accorda aux femmes, pour une plus grande égalité avec les hommes, et les

espagnoles ont dû retourner dans leur foyer, se limiter aux tâches ménagères, et agir en fonction

des principes discriminatoires de la religion.

Les femmes en Espagne n’existaient, pratiquement, que dans la mesure où elles

s’occupaient des tâches ménagères et des enfants. C’est pour cette raison qu’être célibataire

signifait une vie gâchée.  A l’époque –et encore un peu aujourd’hui- le nombre de femmes

célibataires qui travaillaient était nettement supérieur à celui des femmes mariées.

L’émancipation précoce des Françaises a été aidée par la présence d’émigrées

espagnoles, beaucoup moins instruites, mais néanmoins très travailleuses et compétentes dans

les tâches ménagères. Au départ du moins, cette émancipation n’est pas due à la simplification

et au partage symétrique des tâches ménagères, mais plutôt à l’intervention de ces femmes

espagnoles qui non seulement organisaient les foyers, mais pouvaient aussi s’occuper des
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enfants et des personnes âgées. Elles vivaient très près des maisons où elles travaillaient, le plus

souvent dans des chambres de bonne, et étaient disponibles 24 heures sur 24. La reconnaissance

était mutuelle, car en Espagne, une femme ne pensait à être femme de ménage qu’en dernier

recours. C’était l’échelon le plus bas, presque aussi méprisé que celui de prostituée, mais sans

ses poursuites pénales. Voilà pourquoi les espagnoles qui ont émigré ont eu le courage d’aller

travailler en France. Elles y excerçaient des tâches qu’elles n’auraient jamais osé faire en

Espagne. Elles étaient étrangères et ne se sentaient donc pas concernées par la honte que

pouvait générer le travail de femme de ménage. Le travail qu’elles avaient à faire était

relativement facile, car il y avait de toute façon plus de commodités, des appareils

électroménagers et des biens de consommation.

Pourquoi émigre-t-on, et qui émigre?

Les réponses sont nombreuses: les plus pauvres partent, ceux qui n’ont rien et n’ont rien

à perdre. Ils savent qu’en partant ils ne laisseront derrière eux aucune richesse. Comme disait

Lola: “quand on est jeune, on a besoin de se libérer, de devenir autonome. En plus on ne

possède rien d’autre qu’une simple valise. Je suis allée en ballade à Madrid, j’ai trouvé du

travail, et j’y suis restée.”

Les plus téméraires partent aussi; ce sont ceux qui acceptent de prendre des risques et

osent abandonner le soutien local et familial dont ils disposaient, parce qu’ils se sentent

réprimés ou simplement par désir de posséder ce qu’ils n’ont pas.

Toutefois, il est évident que toute personne pauvre n’est pas prête à chercher une terre

promise dont elle a entendu parler, mais dont elle ignore tout.

De même, ceux qui se sentent exclus du système politique font le choix de l’émigration,

ce sont ceux qui perdent la guerre politique ou idéologique.

Enfin, certaines minorités plus aisées économiquement partent aussi. Ce sont ceux qui

ont pu devenir citoyens du monde, grâce à une formation “priviligiée” en quelque sorte: comme

le sont les scientifiques, les musiciens, les artistes, les professeurs, etc.

Mais qu’en est-il des femmes?

Peu de femmes espagnoles ont décidé d’émigrer de leur chef, dans les années 60. Sans

le savoir, c’était les premières féministes. Elles ont travaillé, et maintenant elles sont

propriétaires d’une maison et sont autonomes. Elles ont osé être femmes sans être mères. Elles

ont ouvert la voie aux générations futures qui, grâce à celles-ci, ont pu faire peu à peu l’égalité

entre les hommes et  les  femmes.
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