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Résumeé

Le portrait et I’auto-portrait d'une inmigrée espagnole en France dans les années
soixante est un exemple courageux des circonstances sociales et personelles qui tracent la voie
de I’emigration féminine. Celle-ci est a la fois une cause pour exprimer les différences et les

dépendances des deux pauys qui ont eu de fréguents échanges de main d' oeuvre.

I ntroduction

I1'y adeux maniéres traditionnelles & complémentaires de faire de la sociologie. L’ une
tente de mettre des chiffres et des indices sur les faits sociaux, I'autre en revanche, essaye
d’ expliquer des circonstances réelles, uniques et particuliéres gu’ une personne peut traverser au
coursde savie.

Le travail que je présente se base sur cette seconde perspective. Je propose un parcours
inverse a celui des chiffres, afin d analyser I’émigration féminine en Espagne, au cours des
années 60. Je commencerai par un récit de facon a dresser e portrait d’ une femme, Lola, &gée a
présent de 80 ans, et qui vit a Gijon. De plus, j'envisage de situer sa vie dans les lieux
géographiques et les moments historiques qui se sont produits parallélement, car il est évident
que les changements d’ attitude envers la femme, I'importance de la famille et sa situation, ala
fois célibataire et émigrée, nous obligent a tenir compte des références de lieu et de temps.
Avant d’ écouter, Lola, nous parlerons des conditions dans lesquelles savie s'inclut, des espaces
et des circonstances sociales qui se combinent et définissent satrajectoire.

Si nous tentions de noter les points clefs qui définissent sa vie, nous mentionnerions:
Lolaest née en décembre 1919, au nord de I’ Espagne, a Gijon, dans les Asturies.

Grand-mére maternelle ouvriere.

Parents également ouvriers.

Age auquel elle acommencé atravailler: 16 ans
Célibataire, autonome.

Emigrée a Madrid pendant 10 ans

Emigrée & Paris pendant 25 ans

Seule et retraitée a Gijon.
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L’ espace: larégion et laville

Gijon est une ville en bordure de I’ océan Atlantique, située au Nord de I’ Espagne dans
larégion qui a donné naissance au pays. C'est pour celad’ailleurs qu’ en espagnal, il existe une
expression, souvent utilisée dans les Asturies avec beaucoup de fierté, qui dit les Asturies sont
I"Espagne, et que le reste des terres sont des terres conquises (“ Astrurias es Espafia, y |0 demés,
tierra conquistada’).

Bien qu'il ne s'agisse pas de la capitale de la région, Gijén est la ville la plus peuplée
des Asturies. Elle a toujours été trés active, d’ ol une certaine rivalité avec Oviedo, la capitale
régionale, centre administratif et religieux. Pendant la guerre, Gijén était plutét de gauche
(rouge) et Oviedo plut6t de droite (bleu). Les divergences politiques entre les deux villes sont
moins évidentes aujourd’ hui, gréce a la croissance du secteur des services dans les deux villes.
Néanmoins, |’ urbanisme est différent. En effet, Gijén est moderne, presgue par nécessité, car la
récente reconversion industrielle a frappé sévérement son économie, et méme décimé le secteur
naval, les industries miniéres et la sidérurgie. A I'opposé, Oviedo est une ville historique,
moins productive, et donc moins soumises aux avatares de I’ économie.

Mise & part ces différences, les Asturies et en particulier Gijon ont été I’un des lieux
d origine de I'industrie espagnole. D’ autre part cette region était al’ avant-garde du mouvement
ouvrier, surtout a cause des gréves de mineurs, qui se sont succédées au cours de |'Histoire.
C'est aussi |a que les partisans de la Résistance contre Franco ont trouvé refuge, et que les
premiéres greves d’ opposition au régime ont eu lieu. C' était justement des gréves faites par des
mineurs et elles se sont succédées a partir des années 50. Certaines ont duré vraiment
longtemps, provocant de ce fait un sérieux revers a la Dictature. C'est le cas notamment de
celle qui a commencé en avril 1962, et qui a eu pour conséquence |'ingtitution de I’ état

d’ exception dans toute la zone.

L’emigration dansles Asturies

L’ étude de la province laisse apparaitre une caractérisgue remarquable. En effet, nous
devonsy signaler la grande tradition migratoire, spécialement a destination de I’ Amérique du
Sud, et plustard, vers |’ Europe, en plus faible proportion. L’ émigration d’ outre-mer s est faite
de fagon presgue ininterrompue depuis lamoitié du XVI1Il éme siecle jusgu’ aux années 70, en
raison de larévolution industrielle au Vénézuel a, due ala découverte de gisements pétroliféres.
Ce passé migratoire s’ exprime avec clairté dans |’ architecture sud-americaine. Les grandes
maisons coloniales, avec un palmier élancé al’ entrée, que I’ on retrouve dans toute les Asturies
sont I’ exemple vivant de laréussite des émigrés qui n’ ont aucune gene a montrer leurs

richesses. Ils ont fait fortune, et sont retournés aleur terre d’ origine reconnaissants et préts a
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aider al’amélioration de leur petite patrie par le biais d’ oeuvres philantropigues (hospices,
écoles, fontaines publiques) et d’ entreprises économiques prosperes.

Lorsque I'émigration vers I’Amérique du Sud a baissé, I'émigration s'est faite vers
I"Europe. La Bégique est devenue le pays de prédilection des émigrés, gréce a la signature
d'un traité bilatéral qui facilitait I'’entrée de mineurs espagnols. Ce flux migratoire s est
amplifié suite alarépression qui a suivi les greves qui se sont succédées vers lafin des années
60 dans toute la “vallée miniére”. Encore une preuve de larelation, si souvent démontrée, entre

larepression politique et I’ émigration.

Letravail féminin, lequartier et I’usine

En plus du mouvement ouvrier masculin, il est impératif d’ analyser les premiere
références historiques de la cause féminine et féministe. La ville de Gijon se distingue du fait
gu’ elle constitue I’ une des zones oul la population féminine travaillant dans le secteur industriel
est la plus dense. Cette particularité est due au fait, signalé un peu plus tét, qu'il s agit d'une
région démographiquement disproportionnée, avec le taux de masculinité le plus bas de toute
I” Espagne, en raison notamment de I’ émigration, du travail dans les mines, et de la péche. Ces
activités masculines, dangereuses et aéatoires ont obligé les femmes a devenir autonomes et
souvent assumer les responsabilités de chefs de famille.

Le noyau du travail féminin se situe, dés le X1Xe siécle, dans la partie la plus ancienne
delaville. Il s agit de I’ usine de tabac de Cimadevilla ou la grand-mere et la mére de Lola ont
travaillé. Le quartier dans lequel elles ont vécu toute leur vie, et qu'elles ont fuit pendant la
guerre, est semblable a une citadelle située en hauteur et entourée par la mer. Actuellement,
I"usine est sur le point de fermer, et le quartier est en plein processus de gentrification..

La Régie des tabacs fut créée en 1822, en plein coeur d'un quartier populaire
socialement homogéne, situé prés du port. Au début du siécle, il offrait du travail a pas moins
de 1880 femmes sur une population totale atteignant 30.000 personnes. Le fait que les femmes
mariées continuaient a travailler doit étre signalé. En effet, c’est une situation vraiment
exceptionnelle en Espagne, car un siécle plus tard, seulement 20% des femmes mariées
continuent a travailler. De plus, dans I'usine, un taux important de femmes, environ 13 %,
occupaient le réle de chef de famille. Les emplois, étaient, d' autre part, tellement recherchés,
gu'il fallait payer une taxe pour réserver le poste; de plus, les parents directs des travailleurs
étaient favorisés al’ embauche.

Quand la ville de Gijon a été assiégée par I'armée de Franco, Lola, ses soeurs et sa

grand-mére ont du fuir dans un béteau a destination de la France, bondé de gens dans la méme
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situation, qui venaient de Santander et de Bilbao. Le bateau a tout de suite été détenu et conduit
en Galice. Les hommes détruisirent leurs papiers, et on n'entendit plus jamais parler d eux.
Quant aux femmes, on les mit sous surveillance et on les emprisonna dans des camps de
concentration. Aprés de dramatiques et trés dures conditions d emprisonnement, et de
nombreuses privations, elles ont pu revenir a Gijon pour y refaire leur vie. De ces années, Lola,
ne se rappelle que de la misére et des rationnements, de la haine que tous ressentaient envers le
regime franquiste et |I" hypocrisie dont celui-ci faisait preuve. Elle se rappelle aussi de voyages
constants depuis laville vers les villages limitrophes pour y acheter de la nourriture. C' est aprés
celagu’ elleaémigré. D’abord a Madrid, puis a Paris. Elle se remémore toujours la satisfaction
gue lui donnait le fait d' étre libre et autonome en France, mais aussi la nostalgie de retourner en

Espagne pour y finir sesjours, alors qu’ elle était déja presque francaise.

LAVIEDELOLA

La guerre, toujours destructrice, a aussi complétement brisé les liens familiaux et
affectifs qui unissaient les individus. Elle a détruit des amours et obligé aux mariages arrangés
pour retrouver I"honneur perdu. Le fiancé de Lola a été “casé’, en se mariant avec lafille d'un
militaire, mais il était malheureux, et il a continué & aimer son ancienne fiancée. Pour Lola, le
fait d'aler a Madrid signifiait, aussi, le fait de le revoir. Labas, il lui a proposé de fuir
ensemble vers le Portugal, mais elle a refuse, pour ne pas faire de peine a ses parents et parce
gu'il avait déja des enfants en bas-&ge.

Il existe en espagnol un expression qui dit: “De Madrid au ciel” (de Madrid al cielo). Il
n'y arien de plus attrayant pour un provincial que de connaitre Madrid. Il faut dire aussi qu'il
S agissait de la premiére ville ayant pu se remettre dela guerre, car aors, et plus que jamais, le
pouvoir y était centralisé. Le travail feminin était rare et surtout a caractere domestique. Les
femmes étaient totalement soumises par lareligion et par conséquent, éduquées dans le rejet du
contr6le de la natalité. En plus de I'influence qu’ excercait sur elles la religion et le discours
politique nataliste, qui voulait que la population atteigne les 40 millions d habitants, les a
compléetement cloftrées dans leur role de procréatrices. Conclusion: le taux d’ activité feminine
“officiel”, tres loin de la rédlité, était trés bas. Environ 16% en 1950 et 20% en 1960. Des
chiffres de nouveau éoignes de la moyenne européenne. Mais ne nous laissons pas tromper par
les chiffres, car dans une économie d' aprés-guerre, pauvre par définition, le réle de lafemme et
de I’économie familiale est incalculable, surtout avec |'éducation si sévére que elles avaient
recue. Cela n'arien d éonnant, surtout si I’on considere que la dictature a imposé a toute les
femmes le “Service Socia”, une variante feminine du service militaire obligatoire. C' était en
fait un véritable moyen de “colonisation mentale” sur les valeurs gu’impliquaient leur condition

de femme: la maternité, la soumission, larésignation et I’ obéissance al’ homme sous toutes ses
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formes: Dievu, pére, frére et mari. L’ unique espace dont les femmes disposaient était |e foyer, et
c'est pourquoi on leur a enseigné la meilleure fagon de I’organiser et de le gérer. Coudre,
cuisiner, repasser, laver et nettoyer étaient des taches exclusivement féminines, pour lesquelles

elles ne recevaient presgue jamais de salaire, ou aors étaient trés mal payées.

UnecouturiereaMadrid

“Je suis arrivée a Madrid a 20 ans, au milieu des années 40. J avais envie de
m' émanciper, de me sentir libre, sans avoir a rendre comptes a mes parents. Hélas, on ne se
rend compte de la valeur de ce que I’on a que lorsqu’on I’ a perdu. Je suis d abord allée chez
des parents éloignés. Ils mavaient assuré qu'il était facile de trouver du travail, et je suis
restée chez eux jusqu’a ce quej’ aie pu me débrouiller toute seule. A cette épogue, nous devions
faire ce que nos méres nous disaient, et la mienne pensait que le fiancé que j’avais choisi
n'était pas un bon parti. Nous devions obéir au doigt et a I'ceil, e¢ méme lorsque nous
gagnions notre vie, nous n'avions pas le droit de disposer de nos salaires. Ma mére disait
toujours gu’'a la maison il n'y avait qu'un seul porte-monnaie, et nous devions lui donner
jusqu’ au moindre sou gagné.

Jal travaillé pendant 10 ans comme couturiere a domicile. 1l y avait beaucoup de travail
chez des gens riches. Dans la premiére maison ou j’ ai travaillé, la maitresse de maison avait été
demoiselle de compagnie de la Reine, et son mari était Consul au Vénézuela. Je prenais
toujours mon petit déjeuner avec elle a la maison, mais je ne déjeunais pas, car il y avait des
gens de haut rang a table. Je confectionnais ses habits et ceux de sa bellefille, qui était
américaine. Gréce a cette dame, je suis alée dans une autre riche maison. Je travaillais a la
journée et on me donnait a manger dans la piéce ou je cousais car la maitresse de maison ne
voulait pas que je mangaisse dans la cuisine avec les domestiques. On me payait 12 pesetas par
jour, et on me prenait en charge. C' était assez d argent. Je pouvais me payer une chambre dans
le quartier de Salamanca [un quartier riche de Madrid], chez une employée des Galeries
Preciados [une grande magasin] qui louait des chambres dans sa maison. Je pouvais m’ habiller
élégamment et économiser un peu. J ai méme invité mameére pour qu’ elle connaisse cette ville
ou elle n’était jamais venue et pour qu’ elle reste avec moi pendant quelques temps. J envoyais
auss del’argent a mes parents, et en été, j’ allais toujours a Gijon, chargée de cadeaux.

Au cours des derniéres années, j'ai déménagé, et je suis allée vivre dans une famille
avec laquellej’ai toujours eu une trés bonne relation. 1ls ont été trés gentils avec moi. Il y avait
six filles et un gargon. L’ ainée était presque de mon age. I1s me fournissaient le gite en échange
d' une journée par semaine de travail, en tant que couturiére, et une aide aux travaux

ménagers. Je faisais de tout: depuisles dessous, jusqu’ aux robes de soirée.



Martinez Berriel Sagrario — Une Employée de maison espagnole a Paris.

L’enfance a Cimadevilla

“Nous étions cing soeurs. Une d’'entre elles est morte trés jeune. Mon pére était
soudeur dans un atelier d'alliage métallique, et ma mére a travaillé en tant que couturiere,
puis dans une usine de tabac, comme au paravant ma grand-mere. Pas vraiment par goQt, mais
plutét parce que ¢ éait un travail plus stable, surtout apres la guerre. En plus elle avait le
droit car elle etait la fille d'une ouvriere de I'usine. Nous vivions a Cimadevilla, le quartier
pécheurs ol se trouvait I’ usine de tabac. C' est 1a que la guerre nous a surpris.

Mes soeurs et moi travaillions dans la couture depuis |I'age de 16 ans. Deux d'entre
nous étaient modelistes, et |’autre pantalonniére car elle travaillait pour un tailleur. La plus
jeune n’a jamais travaillé en tant que couturiéere. Elle était employée chez un photographe, puis
a fait un bon mariage.

Notre grand-mére maternelle vivait avec nous. Lorsque nous €étions jeunes, nous
mangions avec elle & midi, a tour de réle, lorsqu’elle sortait de I'usine. Pendant la guerre,
nous nous sommes réfugiés chez elle parce qu’ elle vivait dans un quartier plus sur. Elle était
trés autonome. Elle vivait seule. Nous I'aimions beaucoup parce qu’'elle nous gatait. Nous
n'avons jamais connu notre grand-pére parce qu'il était parti travailler a Cuba sans son
accord. Elle ne lui a jamais pardonné, et n'a jamais accepté quoi que ce soit de lui. Ma mére
non plus ne I’ a pratiquement pas connu.

Quand mes parents sont tombés malades, et que ma grand-mére est devenue
trés agée, je suis revenue de Madrid a Gijon pour m'occuper d'eux. Aprées, quand ils
moururent -d’ abord mes parents, puis ma grand-mére, quelques années plus tard-, j'ai changé
de quartier & Gijén. Dans le nouveau quartier, j'ai perdu beaucoup de mes anciens clients.
Pour pouvoir assumer les frais de la nouvelle maison, j’ai du héberger un jeune ouvrier a qui

j offraisle gite et e couvert. C'est aprés quej’ai décidé d’aller avec ma soeur a Paris’ .

Paris

On calcule gu’ entre 1962 et 1980, I’ émigration espagnole officielle en Europe (avec un
contrat de travail) dépassait un million cent mille personnes. 16% étaient des femmes, soit
environ 180.000 (Alcobendas, 1983: 125).

La France était alI’époque la destination préférée des femmes qui y émigraient seules
pour travailler. De plus, I'immigration par regroupement familial a permis de former une
communauté rel ativement équilibrée, surtout par comparaison a ce qui se passait en Allemagne
et en Suisse, ol la grande majorité était masculine.

Parmi tous les flux migratoires, celui de la France se caractérise par une présence
féminine trés importante. Plus de la moitié des personnes travaillaient en tant que domestiques

et s'installaient surtout a Paris et en banlieue.
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C'est Carmen [La soeur de Lola] qui est allée en premier a Paris. Elle I'a fait pour
s éloigner le plus possible de son mari. Elle est d'abord allée a Agadir pour travailler comme
nourrice chez une amie, mais elle a beaucoup souffert la-bas, et elle n’a pas tenu le coup
longtemps. Elle est revenue quand il y a eu le tremblement de terre de 1960 et tout de suite, elle
a trouvé des contacts pour aller a Paris. Moi j’ai laissé ma maison, mon travail, et tout ce que
j"avais pour I'accompagner. Je n’avais pas envie d'aller a Paris. J'avais d§a 40 ans, €t je ne
me sentais plus capable de me lancer comme ¢a a I’ aventure, comme je |’ avais fait a Madrid.
A cette époque je n'avais plus personne a charge, et j'étais libre. Je n'avais aucun besoin
d échapper a ma famille. De toute fagon, il faut dire que je me suis sentie obligée de le faire:
ma soeur me faisait de la peine, et je ne voulais pas la laisser partir toute seule. De plus,
comme elle n’arrétait pas de m'appeler pour me convaincre, et mon autre soeur, celle qui
vivait ici, me poussait a partir. J'ai pensé que je devais|’aider parce que moi j’avais dga eu
I’ exprience de Madrid et de toute facon, j’ étais beaucoup plus slire de moi qu’elle.

Ma soeur a vécu pendant plusieurs années chez une journaliste divorcée. Elle
s occupait des enfants et faisait le ménage. Elle vivait dans une chambre de bonne, dans le
guartier de “L'Etoile’. Quand je suis arrivée, j'ai vécu avec elle au début, mais aprés j'ai
cherché une chambre pour moi toute seule.

Jai d'abord travaillé al’ heure, dans le méme quartier. Dés mon premier jour de paye,
je me suis rendu compte que pour deux ou trois heures de ménage, je gagnais la méme chose
gue pour toute une semaine de travail en tant que couturiére, j'ai dit & ma soeur: “ Maintenant
c'est slir, je ne retourne pas en Espagne” . Jevivaistres a |’ aise, avec seulement trois heures de
ménage par jour. Avec ce que je gagnais en une heure, je payais la chambre, avec la deuxiéme,
je payais la nourriture et je mettais toujours de coté le gain de la troisieme heure. Moi je n’ai
jamais aimé me tuer a la tache, mais celles qui travaillaient 6 heures par jour, ou méme plus,
en faisant des ménages dans des bureaux, puis chez des particuliers, payées a |"heure, sont
arrivées a se faire de vraies fortunes. J'ai connu beaucoup de femmes qui ont pu s acheter
deux, et mémes trois appartements en Espagne. Moi je ne croyais pas pouvoir m'acheter un
jour une maison, ou M’ épuiser a la tache pour le faire, mais ¢a a été tres facile, parce que nous
étions deux, ma soeur et moi. Nous avons pu acheter une maison au bout de quelques années.

Jai aussi essayé de travailler dans une usine ou I’ on fabriquait des cartes a jouer, dans
la banlieue de Paris, mais je devais partir trés tét de chez moi, et je n’aimais pas ¢a. De plus,
je ne voulais pas me sentir obligée de respecter un emploi du temps fixe, et ¢'est pour ca que
j’ai recommencé a faire des ménages chez des particuliers et a garder des enfantsa |’ heure.

Je suis partie vivre ensuite en banlieu, a Vengon-Les-Bruyéres. A I'époque, C était un
village trés prospére, mais quand j’y suis retournée plus tard, depuis L’ Espagne, les choses s’y
étaient beaucoup détériorées. J'ai travaillé dans ce petit village, en gardant un couple de

personnes agees. Nous étions plusieurs femmes s occuper d'eux. J'ai auss travaillé chez un
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vieux monsieur qui vivait seul. J' étais hébergée chez lui, dans une chambre de bonne. Je devais
tout faire: les repas, la lessive et |le ménage. Mais ¢’ était trés facile car il ne salissait rien, et il
était trés correct avec moi. Quand il est tombé malade, sa fille m'a dit que je devais chercher
une autre maison, mais qu'elle me laissait tout le temps dont j'avais besoin, parce qu'ils
avaient été tres contents avec moi. Tout de suite, je n'ai eu que I’embarras du choix. Plusieurs
familles dans le méme immeuble n ont offert du travail, parce que les gens me connaissaient
déja, et que j’avais de bonnes références. C'est 1a ol j’ai trouvé le meilleur travail de ma vie:
concierge dans un immeuble. Je devais juste faire le ménage une fois par semaine, et je n'avais
a payer ni laloge, ni les frais d' éectricité et de chauffage. Par |a suite, il y a eu des réformes

sociales pour lestravailleurs, avec Mitterand, et j’ai méme eu droit & un salaire.”

Leretour aGijén

“Je suis retournée en Espagne apreés ma soeur Carmen. Elle était malade et avait
besoin de moi. S j'avais eu le choix, je ne serais pas rentrée, car |’ étais trés bien en France.
J'avais une petite maison dans un quartier que j’aimais beaucoup, j' étais devenue I’amie d'un
couple d’'Espagnols qui travaillaient comme concierges, et j’allais trés souvent chez eux.
J étais respectée de tous et je quand je parlais francais je me faisais trés bien comprendre. Je
n'avais méme plus besoin de beaucoup travailler. L’ Espagne me semblait bien lointaine, les
gens de la-bas bruillants et trop habitués a sortir. Moi je m'était habituée a rentrer t6t chez
moi, et & regarder la télé, a ne sortir plus que les fins de semaine. Au bout 25 ans, j’avais
presque les mémes golt que lesfrangais. Dés mon arrivée en France j’aimé la fagon dont on me
tratait. Les francais étaient toujours bien élevés. ils me disaient “ s'il vous plait”, et merci”.
Javais honte d'étre espagnole. J avais I'impression que dans mon pays il n'y avait que des
gens sauvages, sans éducation. Depuis quand en Espagne, est-ce qu’ on remercie une employée

de maison pour son travail!” .

Conclusions

Le plus souvent, les recherches sur I’ émigration, comme sur tant d’autres questions de
la réalité économique et sociale, négligent ou n’accordent pas suffisament d’importance aux
aspects privés et émotionnels. Beaucoup considérent que de telles données sont secondaires et
gue le fait de les présenter rendrait la recherche fantaisiste, lui otant tout crédit ou valeur
scientifigue. Néanmoins, nous avons présenté le récit de la vie de cette femme dans le but de
situer le sens que prennent les décisions personnelles par rapport aux faits sociaux. Ce sont des
considérations dont on ne tient pas compte normalement, mais que nous avons jugées

nécessaires d'inclure dans I’ éude del’ émigration. Il est évident que selon qu'il s agisse de
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femmes ou d’ hommes, les motivations changent. La promotion sociale a toujours un role
déterminant dans ce choix. Une femme célibataire cherche, en plus de I'amélioration de son
niveau de vie, a trouver des satisfactions immédiates; notamment celles que procurent le
respect, laliberté de culte, I’autonomie, une chambre individuelle et vivre sans le contréle

local et familial.

Une femme émigre pour fuir de son mari, lorsque son mariage a échoué. Une autre
femme, ayant aussi souffert en amour, mais se sentant incapable de rompre avec les obligations
et traditions religieuses et familiales, ose émigrer pour accompagner sa soeur, méme s elle
n'était pas vraiment convaincue du besoin de le faire. Une fois a I’ étranger, elle découvre la
liberté, et méme qu’ elle peut gagner beaucoup plus d argent. C'est alors qu’ elle se rend compte
que dans les familles ou elle travaille al’ heure, on larespecte, méme s'il est vrai qu’ on marque
les distances On nrappelait madame, et moi je leur disais de m'appeler juste Lola. Elle
découvre qu'’ elle peut aler seule au cinéma, et dire, sans méme attirer |’ attention que lareligion
ne lui disait rien, alors qu'en Espagne, |'Etat se déclarait chrétien. Elle peut faire des
économies, sans se tuer a la tache, pour s acheter une maison et obtenir une retraite. Aucune
femme de son age et de sa condition n'a pu en faire autant. Voila pourquoi €lle se sent s
reconnaissante envers la France.

A présent, elle vit seule, et veille jalousement a conserver son autonomie, si durement
acquise, sans aides, sans recommandations, ni mariage de convenance. Elle a tellement bien
appris a ne pas gaspiller, ayant vécu les privations de la guerre et de I’émigration, qu'elle est
toujours trés économe. Elle n'achéte que ce dont elle a absolument besoin, et considére que
seules |les choses bon marché sont bonnes.

Pendant les années 60, les femmes en France étaient déja trés émancipées, tandis que les
espagnoles n’avaient pratiqguement aucun droit, et étaient réduites par |’ Etat a la dépendance
liée aleur role de mere, de fille ou d épouse. La défaite de la République a aussi eu raison des
droits que celle-ci accorda aux femmes, pour une plus grande égalité avec les hommes, et les
espagnoles ont dd retourner dans leur foyer, se limiter aux taches ménageéres, et agir en fonction
des principes discriminatoires de lareligion.

Les femmes en Espagne n'existaient, pratiqguement, que dans la mesure ou elles
s occupaient des taches ménagéeres et des enfants. C'est pour cette raison qu'’ étre célibataire
signifait une vie gachée. A |’époque —et encore un peu aujourd hui- le nombre de femmes
célibataires qui travaillaient était nettement supérieur a celui des femmes mariées.

L'émancipation précoce des Francaises a été aidée par la présence d émigrées
espagnol es, beaucoup moins instruites, mais néanmoins trés travailleuses et compétentes dans
les tAches ménageres. Au départ du moins, cette émancipation n’est pas due ala simplification
et au partage symétrique des taches ménageres, mais plutot a I'intervention de ces femmes

espagnoles qui non seulement organisaient les foyers, mais pouvaient aussi s occuper des
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enfants et des personnes agées. Elles vivaient trés prés des maisons ou elles travaillaient, le plus
souvent dans des chambres de bonne, et étaient disponibles 24 heures sur 24. Lareconnai ssance
était mutuelle, car en Espagne, une femme ne pensait a étre femme de ménage qu’en dernier
recours. C' était I’ échelon le plus bas, presque aussi méprisé que celui de prostituée, mais sans
ses poursuites pénales. Voila pourquoi les espagnoles qui ont émigré ont eu le courage d’aller
travailler en France. Elles y excercaient des t&ches qu'elles n’auraient jamais osé faire en
Espagne. Elles étaient étrangeres et ne se sentaient donc pas concernées par la honte que
pouvait générer le travail de femme de ménage. Le travail qu'elles avaient a faire était
relativement facile, car il y avait de toute fagon plus de commodités, des appareils

électroménagers et des biens de consommation.

Pourquoi émigre-t-on, et qui émigre?

L es réponses sont nombreuses: les plus pauvres partent, ceux qui n’ont rien et n'ont rien
a perdre. lls savent qu’'en partant ils ne laisseront derriére eux aucune richesse. Comme disait
Lola: “quand on est jeune, on a besoin de se libérer, de devenir autonome. En plus on ne
possede rien d’autre qu’'une simple valise. Je suis allée en ballade & Madrid, j’ai trouvé du
travail, et 'y suisrestée.”

Les plus téméraires partent aussi; ce sont ceux qui acceptent de prendre des risgues et
osent abandonner le soutien local et familial dont ils disposaient, parce qu'ils se sentent
réprimés ou simplement par désir de posséder ce qu’ils n’ ont pas.

Toutefais, il est évident que toute personne pauvre n'est pas préte a chercher une terre
promise dont elle a entendu parler, mais dont elle ignore tout.

De méme, ceux qui se sentent exclus du systéme politique font le choix de I’ émigration,
ce sont ceux qui perdent la guerre politique ou idéol ogique.

Enfin, certaines minorités plus aisées économiquement partent aussi. Ce sont ceux qui
ont pu devenir citoyens du monde, gréce a une formation “priviligiée” en quelque sorte: comme
le sont les scientifigues, les musiciens, les artistes, les professeurs, etc.

Mais qu’en est-il des femmes?

Peu de femmes espagnoles ont décidé d’émigrer de leur chef, dans les années 60. Sans
le savoir, c’'était les premieres féministes. Elles ont travaillé, et maintenant elles sont
propriétaires d’ une maison et sont autonomes. Elles ont osé étre femmes sans étre méres. Elles
ont ouvert la voie aux générations futures qui, grace a celles-ci, ont pu faire peu a peu |’ égalité

entreleshommes et les femmes.
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